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INTRODUZIONE 


i  ’ 

cc  JLj  Historia  si  può  veramente  definire 
33  una  guerra  illustre  contro  il  Tempo  ,  per - 
»  che ,  togliendoli  di  mano  gli  anni  suoi 
33  prigionieri ,  anzi  già  fatti  cadaveri ,  li 
33  richiama  in  vita,  li  passa  in  rassegna  , 
33  e  li  schiera  di  nuovo  in  battaglia.  J\Ja 
33  gl’  illustri  Campioni  che  in  tal  arringo 
33  fanno  messe  di  palme  e  di  allori  ,  rapi- 
33  scono  solo  che  le  spoglie  più  sfarzose  e 
33  brillanti  ,  imbalsamando  co’  loro  inchiostri 
33  le  imprese  de’  Principi  e  Potentati  ,  o  qua¬ 
li  li  fi  cuti  Personaggi  ,  e  trapontando  Gol¬ 
ii  l’  ago  finissimo  dell’  ingegno  i  fili  d’  oro 
a  e  di  seta  ,  che  formano  un  perpetuo  ri- 
a  canto  di  ationi  gloriose.  Però  alla  mia 
33  debolezza  non  è  lecito  sollevarsi  a  tali 
33  argomenti ,  e  sublimità  pericolose  ,  con 
a  aggirarsi  tra’  labirinti  de’ politici  maneg- 
33  gi  ,  et  il  rimbombo  de'  bellici  oricalchi  : 
33  solo  che  havendo  havuto  notatici  di  fatti 
33  memorabili  ,  se  ben  capitorno  a  gente  iner¬ 
ii  camelie,  e  eli  piccolo  affare  ,  mi  accingo 
33  di  lasciarne  memoria  a'  Posteri,  con  far 
a  di  tutto  schietta  e  genuinamente  il  Rac- 
ii  conto ,  ovvero  sia  Relatione.  Nella  quale 
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IV 

si  vedrà  in  angusto  Teatro  luttuose  Trag- 
gedie  d’  horrori  ,  e  Scene  di  mah  ug¬ 
gii  a  grandiosa  ,  con  intermezzi  d’  imprese 
virtuose  e  bontà  angeliche ,  opposte  alle 
o per  at  ioni  diaboliche.  E  veramente  ,  con¬ 
siderando  che  cpiesti  nostri  climi  siino  sotto 

V  impero  del  Re  Cattolico  Nostro  Signore, 
che  è  quel  Sole  che  mai  tramonta ,  e  che 
sopra  di  essi ,  con  riflesso  Lume,  qual 
Luna  giamai  calante ,  risplenda  V  Heroe 
di  nob il  Prosapia  che  prò  tempore  ne  tiene 
le  sue  parti  ,  e  gli  Amplissimi  Senatori 
quali  Stelle  fisse ,  e  gli  altri  Spettabili  Ma¬ 
gistrati  (/itali  erranti  Pianeti  spandino  la 
luce  per  ogni  dace  ,  venendo  così  a  for¬ 
mare  tm  nobilissimo  Cielo ,  altra  causale 
trovar  non  si  può  del  vederlo  tramutato 
in  inferno  d’atti  tenebrosi,  mah  uggita  e 
sevitie  che  dagli  uomini  temerarii  si  vanno 
moltiplicando ,  se  non  se  arte  e  fattura 
diabolica ,  attesoché  l’ umana  malitia  per 
se  sola  bastar  non  dovrebbe  a  resistere  a. 
tanti  lleroi  ,  che  con  occhii  cV  Argo  e 
bracci  di  Briareo  ,  si  vanno  trafficando 
per  li  pubblici  emolumenti.  Per  locche  de¬ 
scrivendo  questo  Racconto  avvenuto  ne’  tem¬ 
pi  di  mia  verde  staggione,  abbenche  la  più 
/mi  te  delle  j tersone  che  vi  rappresentano 
le  loro  parti ,  siino  sparite  dalla  Scena 
del  Mondo ,  con  rendersi  tributar ii  delle 
Parche ,  pure ,  /ter  degni  rispetti ,  si  ta¬ 
cerà  li  loro  nomi  ,  cioè  la  parentela  ,  et 
il  medemo  si  farà  dei  luoclii ,  solo  indi- 


cando  li  Territorii  generaliter.  Nè  alcuno 
«  dirà  questa  sij  imperfetione  del  racconto  f 
53  e  deformità  di  questo  mio  rozzo  parto , 
31  a  meno  questo  tale  Critico  non  sij  persona 
33  affatto  diggiuna  della  Filosofia:  che  quanto 
J3  agli  huomini  in  essa  versati ,  ben  vede- 
33  ranno  nulla  mancare  alla  sostanza  di  detta 
33  narratione.  Imperciocché ,  essendo  cosa  cvi- 
33  dente ,  e  da  vermi  negata  ,  non  essere  i 

33  nomi  se  non  puri  purissimi  accidenti . « 

—  M a  quando  io  aerò  durata  V  eroica 
fatica  di  trascrivere  questa  storia  da  questo 
dilavato  e  graffiato  autografo ,  e  V  avrò  da¬ 
ta  ,  come  suol  dirsi ,  alla  luce  ,  si  troverà 
egli  poi  chi  duri  la  fatica  di  leggerla  1  — 
Questa  riflessione  dubitativa ,  nata  nel  tra¬ 
vaglio  del  diciferare  uno  scarabocchio  che 
veniva  dopo  accidenti ,  mi  fece  sospender  la 
copia  ,  e  pensare  più  seriamente  a  quello  che 
convenisse  di  fare.  —  Ben  è  vero ,  diceva 
io  fra  me ,  scartabellando  il  manoscritto , 
ben  è  vero  che  quella  grugnitola  di  concet - 
tini  e  di  figure  non  continua  così  alla  di¬ 
stesa  per  tutta  V  opera.  Il  buon  secentista  ha 
voluto  a  prima  giunta  fare  un  po’  di  mostra 
della  sua  virtù  ;  ma  poi  nel  corso  della  nar¬ 
razione  ,  e  talvolta  per  lunghi  tratti  ,  lo  stile 
cammina  ben  più  naturale  e  più  piano.  Sì  ; 
ma  come  è  dozzinale  !  come  è  sguaiato  ' 
come  è  scorretto  !  Idiotismi  lombardi  a  fu¬ 
ria  ,  frasi  della  lingua  adoperate  a  spropo¬ 
sito  ,  grammatica  arbitraria  ,  periodi  sgan¬ 
gherati.  E  poi ,  qualche  eleganza  spaglinola 
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seminata  qua  e  la  ;  e  poi ,  che  e  peggio  ,  nei 
luoghi  piu  terribili  o  più  pietosi  della  sto¬ 
ria  y  ad  ogni  occasione  d’ eccitar  maravi¬ 
glia  ,  o  di  far  pensare  a  tutti  quei  passi 
insomma  che  richieggono  bensì  un  po’  di  ret- 
torica  ,  ma  rettorica  discreta  ,  fina  ,  di  buon 
gusto ,  costui  non  manca  mai  di  mettervi  di 
quella  sua  così  fatta  del  proemio.  E  allora , 
accozzando ,  con  una  abilità  mirabile ,  le 
qualità  più  disparate  ,  trova  modo  di  riu¬ 
scire  rozzo  insieme  e  affettato ,  nella  stessa 
pagina  ,  nello  stesso  periodo  ,  nello  stesso  vo¬ 
cabolo.  Ecco  qui  :  declamazioni  ampollose 
composte  a  forza  di  sollecismi  pedestri  ,  e  da 
per  tutto  quella  goffaggine  ambiziosa  y  che 
e  il  proprio  carattere  degli  scritti  di  quel 
secolo  in  questo  paese.  In  vero  non  è  cosa 
da  presentare  a  lettori  d’  oggigiorno  :  son 
troppo  avvisati ,  troppo  disgustati  di  questo 
genere  di  stravaganze.  Manco  male  che  il 
buon  pensiero  in  è  venuto  sul  princìpio  di 
questo  sciagurato  lavoro  :  e  me  ne  lavo  le 
mani.  — 

Nell’  atto  però  di  chiudere  lo  scartafaccio , 
per  riporlo  ,  mi  sapeva  male  che  una  storia 
così  bella  dovesse  rimanersi  tuttavia  scono¬ 
sciuta  ;  perchè  y  m  quanto  storia  ,  può  essere 
che  al  lettore  ne  paia  altrimenti  ,  ma  a  me 
ella  era  parata ,  come  elico  ,  molto  bella.  — 
Perche  non  si  potrebbe  ,  pensai  ,  prendere  la 
serie  dei  fatti  da  questo  manoscritto  ,  e  ri¬ 
farne  la  dicitura  }  Non  essendosi  presentato 
alcun  perchè  ragionevole  ,  il  partito  fu  tosto 
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abbracciato.  Ed  ecco  V  origine  del  presente 
libro  ,  esposta  con  una  ingenuità  pari  al- 
V  importanza  del  libro  medesimo. 

Taluni  però  di  quei  fatti  ,  certi  costumi  de¬ 
scritti  dal  nostro  autore,  ci  erano  sembrati  così 
nuovi,  così  strani  ,  per  non  dir  peggio  ,  che , 
prima  di  prestargli  fede  ,  noi  abbiamo  voluto 
interrogare  altri  testimoni  •  e  ei  stani  data  la 
briga  di  frugare  nelle  memorie  di  quel  tem¬ 
po  ,  per  chiarirci  se  veramente  il  mondo 
camminasse  allora  a  quel  modo.  Una  tale 
indagine  dissipò  tutti  i  nostri  dubbi  :  ad 
ogni  passo  ci  abbattevamo  in  cose  consimili , 
e  in  cose  più  forti  :  e  ,  quello  che  ci  parve 
più  decisivo ,  abbiamo  perfino  ritrovati  al¬ 
cuni  personaggi ,  dei  quali  non  avendo  mai 
avuto  notizia  fuor  che  dal  nostro  manoscrit¬ 
to  ,  eravamo  in  dubbio  se  avessero  realmente 
esistito.  E  ,  all'  occorrenza ,  citeremo  alcuna 
di  quelle  testimonianze  ,  per  procacciar  fede 
alle  cose  alle  quali  ,  per  la  loro  stranezza , 
il  lettore  sarebbe  più  tentato  di  negarla. 

Ma ,  rifiutando  come  intollerabile  la  di¬ 
citura  del  nostro  autore ,  che  dicitura  vi  ab- 
biam  noi  sostituita  ?  Qui  sta  il  punto. 

Chiunque,  senza  esser  pregato,  s'intro¬ 
mette  a  rifare  V  altrui  lavorìo ,  si  espone  a 
rendere  uno  stretto  conto  del  suo ,  e  ne  con¬ 
trae  in  certo  modo  V  obbligazione  :  è  questa 
una  regola  di  fatto  e  di  diritto  ,  alla  quale 
non  pretendiamo  punto  di  sottrarci.  Anzi 
per  conformarci  ad  essa  di  buon  grado ,  noi 
ci  eravamo  proposti  di  dar  qui  minutamente 
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ragione  del  modo  di  scrivere  da  noi  tenuto; 
e  a  cjiiesto  fine  siamo  andati  ,  per  tutto  il 
tempo  del  lavoro  ,  cercando  d ’  indovinare  le 
critiche  possibili  e  contingenti  ,  coll ’  inten¬ 
zione  di  ribatterle  tutte  anticipatamente.  Nè 
in  questo  sarebbe  stata  la  difficolta  ;  giacché 
(  dobbiamo  dirlo  ad  onore  del  vero  )  non 
ci  si  presentò  alla  mente  una  critica ,  che 
non  le  venisse  insieme  una  risposta  trionfan¬ 
te  ,  di  quelle  risposte  che ,  non  dico  risol¬ 
vono  le  questioni  ,  ma  le  mutano.  Spesso  an¬ 
che  ,  mettendo  due  critiche  a’  capelli  fra 
loro  ,  le  facevamo  battere  V  una  dall ’  altra  ; 
o,  esaminandole  ben  addentro,  riscontran¬ 
dole  attentamente ,  riuscivamo  a  scoprire  e 
a  mostrare  che ,  così  opposte  in  apparenza , 
erano  però  d’ uno  stesso  genere ,  nascevano 
entrambe  dal  non  avvertire  i  fatti  e  i  prin- 
cipii  su  cui  il  giudizio  doveva  esser  fonda¬ 
to  :  e  postele ,  con  loro  gran  sorpresa ,  in¬ 
sieme  ,  le  mandavamo  insieme  a  spasso.  Non 
vi  sarebbe  mai  stato  autore  che  provasse  cosi 
ad  evidenza  d’ aver  fatto  bene.  Ma  che  ? 
quando  siamo  stati  a  quello  di  raccapezzare 
tutte  le  dette  obiezioni  e  risposte  ,  per  disporle 
con  qualche  ordine ,  misericordia  !  venivano 
a  fare  un  libro.  Il  che  veduto  ,  ponemmo 
da  canto  il  pensiere ,  per  due  ragioni  che  il 
lettore  troverà  certamente  valide  ;  la  prima  , 
che  un  libro  impiegato  a  giustificarne  un 
altro  ,  anzi  lo  stile  d’  un  altro  ,  potrebbe  pa¬ 
rere  cosa  ridicola  :  la  seconda ,  che  di  libri 
basta  uno  pei'  volta ,  quando  non  è  di  avanzo . 


I  PROMESSI  SPOSI 


CAPITOLO  I. 

C^Xiel  ramo  dei  lago  di  Como  clic  volge  a 
mezzogiorno  tra  due  catene  non  interrotte  di 
monti ,  tritura  seni  e  a  golfi ,  a  seconda  dello 
sporgere  e  del  rientrare  di  quelli ,  viene  quasi 
a  un  tratto  a  ristringersi  e  a  prender  corso  e. 
figura  di  fiume,  tra  un  promontorio  a  destra, 
e  un’  ampia  riviera  di  rincontro  ;  e  il  ponte  , 
che  ivi  congiunge  le  due  rive ,  par  che  renda 
ancor  più  sensibile  all"  occhio  questa  trasfor¬ 
mazione  ,  e  segni  il  punto  in  cui  il  lago  cessa, 
e  V  Adda  ricomincia  ,  per  ripigliar  poi  nome 
dilago  dove  le  rive,  allontanandosi  di  nuo¬ 
vo  ,  lasciano  1  acqua  distendersi  e  allentarsi  in 
nuovi  golfi  e  in  nuovi  seni,  La  riviera  ,  for¬ 
mata  dal  deposito  di  tre  grossi  torrenti,  scende 
appoggiata  a  due  monti  contigui,  l’uno  detto 
di  san  Martino ,  l'altro,  con  voce  lombarda,, 
il  Resegone  dai  moki  suoi  cocuzzoli  in  fila , 
che  in  vero  lo  fanno  somigliare  una  sega  :  tal¬ 
ché  non  è  chi  ,  al  primo  vederlo  ,  purché  sia 
di  fronte,  come  per  esempio  dai  bastioni  di  M:j- 
M anzoni,  T.  /„  i 

1/ 
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2  I  PROMESSI  srosi. 

lane  elle  rispondono  verso  settentrione  ,  non  lo 
discerna  tosto  con  quel  semplice  indizio ,  in 
quella  lunga  e  vasta  giogaia  ,  dagli  altri  monti 
di  nome  più  oscuro  e  di  forma  più  comune. 
Per  un  buon  tratto  la  riviera  sale  con  un  pen¬ 
dio  lento  e  continuo;  poi  si  dirompe  in  poggi 
c  in  valloncelli ,  in  erte  e  in  ispianate  ,  secondo 
]’  ossatura  dei  due  monti  e  il  lavoro  dell’ acque, 
li  lembo  estremo,  interciso  dalle  foci  def tor¬ 
renti  ,  è  pressoché  tutto  ghiaia  e  ciottoloni ,  il 
resto  campi  e  vigneti,  sparsi  di  terre  ,  di  ville, 
di  casali;  in  qualche  parte  boschi  che  si  pro¬ 
lungano  su  per  la  montagna.  Lecco  ,  la  prin¬ 
cipale  di  quelle  terre ,  e  che  dà  nome  al  terri¬ 
torio,  giace  poco  discosto  dal  ponte  alla  riva 
del  lago ,  anzi  viene  in  parte  a  trovarsi  nel 
lago  stesso  quando  egli  ingrossa  :  un  gran  borgo 
al  giorno  d’oggi ,  c  clic  s’incammina  a  diven¬ 
tare  città.  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i  fatti 
die  imprendiamo  di v  raccontare  ,  quel  borgo 
già  considerabile  era  anche  un  castello,  e  aveva 
perciò  1’  onore  di  alloggiare  un  comandante  ,  e 
il  vantaggio  di  possedere  una  stabile  guarnigio¬ 
ne  di  soldati  spagnuoli,  che  insegnavano  la  mo¬ 
destia  alle  fanciulle  e  alle  donne  del  paese,  ac¬ 
carezzavano  di  tempo  in  tempo  le  spalle  a  qual¬ 
che  marito  ,  a  qualche  padre  ,  c  sui  finire  della 
state ,  non  mancavano  mai  di  spandersi  nelle 
vigne  ,  per  diradare  le  uve ,  e  alleggerire  ai 
contadini  le  fatiche  della  vendemmia.  Dall’ima 
all'  altra  di  quelle  terre  ,  dalle  alture  alla  riva , 
da  un  poggio  all’altro,  correvano  c  corrono 
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tuttavìa  strade  e  stradette ,  rapide ,  acclivi , 
piane  ,  tratto  tratto  affondate ,  sepolte  fra  due 
muri ,  donde  ,  levando  il  guardo ,  non  iscoprite 
die  un  pezzo  di  cielo  e  qualche  vetta  di  mon¬ 
te  ;  tratto  tratto  elevate  su  aperti  terrapieni  ;  e 
da  quivi  la  vista  spazia  per  prospetti  più  o 
meno  estesi ,  ma  ricchi  sempre  e  sempre  qual¬ 
cosa  nuovi ,  secondo  che  i  diversi  punti  pigliai! 
più  o  meno  della  vasta  scena  circostante ,  e 
secondo  che  questa  o  quella  parte  campeggia 
o  si  scorcia  ,  spunta  o  sparisce  a  vicenda.  Dove 
un  tfàtto  ,  dove  un  altro  ,  dove  una  lunga  di¬ 
stesa  di  quel  vasto  e  svariato  specchio  del- 
1’  acqua  ;  di  qua  lago  ,  chiuso  all5  estremità  o 
piuttosto  smarrito  entro  un  gruppo  ,  un  andiri¬ 
vieni  di  montagne ,  e  di  mano  in  mano  più 
espanso  tra  altri  monti  che  si  spiegano  ad  uno 
ad  uno  allo  sguardo ,  e  che  P  acqua  riflette  ca¬ 
povolti  ,  coi  paesetti  posti  in  sulle  rive  ;  di  là 
braccio  di  fiume  ,  poi  lago  ,  poi  fiume  ancora , 
che  va  a  perdersi  in  lucido  serpeggiamento  pur 
ira  i  monti  che  P  accompagnano  ,  digradando 
v  ia  via  ,  e  perdendosi  quasi  aneli5  essi  nell’oriz¬ 
zonte.  Il  luogo  stesso  da  cui  contemplate  quei 
vari  spettacoli ,  vi  fa  spettacolo  da  ogni  banda  : 
il  monte  di  cui  passeggiate  le  falde  ,  vi  svolge,  * 
al  di  sopra  ,  d5  intorno  ,  le  sue  cime  e  le  balze, 
distinte  ,  rilev  ate  ,  mutabili  a  ogni  tratto  di 
mano ,  aprendosi  e  contornandosi  in  gioghi  ciò 
che  v5  era  sembrato  prima  un  sol  giogo,  e  com¬ 
parendo  in  vetta  ciò  che  poco  iinianzi  vi  si  rap¬ 
presentava  in  sulla  costa  :  e  l5  ameno  ,  il  do- 
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mestico  di  quelle  falde  tempera  gradevolmente 
il  selvaggio,  e  orna  vie  più  il  magnifico  del¬ 
le  altre  vedute. 

Per  una  di  queste  stradicciuole  ,  tornava  bel 
bello  dal  passeggio  verso  casa  ,  in  sulla  sera 
del  giorno  7  di  novembre  dell’ anno  1628, 
don  Abbondio  ,  curato  d’  una  delie  terre  accen¬ 
nate  di  sopra  :  il  nome  di  questa ,  nè  il  casato 
del  personaggio  ,  non  si  trovano  nel  manoscrit¬ 
to  ,  nè  a  questo  luogo  ,  nè  in  seguito.  Diceva 
tranquillamente  il  suo  uffizio  ,  e  alcuna  volta  , 
tra  un  salmo  e  1‘  altro  ,  richiudeva  il  breviario  , 
tenendovi  entro  per  segno  l’ indice  della  mano 
destra;  e  messa  poi  questa  nell*  altra  dietro  le 
rem  ,  proseguiva  il  suo  cammino  ,  guardando 
a  terra  ,  e  rigettando  verso  il  muro  col  piede  i 
ciottoli  che  facevano  inciampo  nel  sentiero  : 
poi  alzava  la  faccia  ,  e  girati  oziosamente  gli 
occhi  all"  intorno  ,  li  (issava  alla  schiena  d"  un 
monte  ,  dove  la  luce  del  sole  già  scomparso  , 
scappando  pei  fessi  del  monte  opposto,  si  di¬ 
pingeva  qua  e  Ih  sui  massi  sporgenti  ,  come  a 
larghe  ed  ineguali  pezze  di  porpora*  Aperio 
poi  eli  nuovo  il  breviario  ,  e  recitato  un  altro 
squarcio,  giunse  ad  una  rivolta  della  stradetla, 
dove  era  solito  di  levar  sempre  gii  occhi  dal 
libro  e  di  guardarsi  dinanzi  :  e  cosi  lece  anche 
quel  giorno.  Dopo  la  rivolta  la  strada  correva 
diritta  forse  una  sessantina  di  passi ,  c  poi  si 
divideva  in  due  viottoli  a  loggia  di  un  ipsilon  : 
a  destra  saliva  verso  il  monte  ,  ed  era  la  via 
che  couduceva  alla  cura:  il  ramo  a  sinistra 
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scendeva  nella  valle  fino  ad  un  torrente  ;  e  da 
questo  lato  il  muro  non  giungeva  che  alle  an¬ 
che  del  passeggierò.  I  muri  interni  dei  due 
viottoli,  invece  di  riunirsi  ad  angolo ,  si  ter¬ 
minavano  in  una  cappelleria,  sulla  quale  erano 
dipinte  certe  figure  lunghe  ,  serpeggianti,  ter¬ 
minate  in  punta  ,  che  nella  intenzione  delP ar¬ 
tista  e  agli  occhi  degli  abitanti  del  vicinato 
volevano  dir  fiamme  ;  e  alternate  colle  fiamme 
certe  altre  figure  da  non  potersi  descrivere, 
clic  volevano  dire  anime  del  purgatorio  :  anime 
e  fiamme  a  color  di  mattone ,  sm'  un  fondo 
grigiastro  ,  con  qualche  scalcinatura  tpia  e  la. 
il  curato  ,  voltato  il  canto ,  dirizzando ,  come 
era  solito,  il  guardo  alla  cappelle  tta,  vide  una 
cosa  che  non  si  aspettava ,  e  che  non  avrebbe 
voluto  vedere.  Due  uomini  stavano  P  uno  cini¬ 
pe  Ito  alP  altro  al  confluente  ,  per  dir  cosi ,  dei 
due  \  iottoli  :  P  uno  di  costoro  a  cavalcioni  sul 
muricciuolo  basso  ,  con  una  gamba  spenzolata 
al  di  fuori ,  e  1  altro  piede  posato  sul  terreno 
della  via;  il  compagno  in  piedi,  appoggiato 
al  muro  ,  colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto. 
P  abito  ,  il  portamento,  e  quello  che  dai  luogo 
ov'era  giunto  il  curato  si  poteva  discernere 
dall' aspetto ,  non  lasciavano  dubbio  intorno 
alla  loro  condizione.  Avev  ano  entrambi  intorno 
al  capo  una  reticella  v  erde  ,  che  cadeva  sul- 
P  omero  sinistro  terminata  in  un  gran  fiocco, 
e  dalia  quale  usciva  sulla  fronte  un  enorme 
ci utfo  :  due  lunghi  mustacchi  inanellati  alle 
estremità  :  il  lembo  del  farsetto  chiuso  in  una 
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cintura  incula  di  cuoio,  e  a  quella  appese  con 
uncini  due  pistole  :  un  picciolo  corno  ripieno 
di  polvere  ,  cascante  sul  petto  ,  come  un  vezzo: 
alia  parte  destra  delle  larghe  e  gonfie  brache  , 
una  tasclietta  donde  usciva  un  manico  di  col¬ 
tellaccio  :  uno  spadone  pendente  dal  lato  man¬ 
co  ,  con  una  grande  elsa  traforata  a  lamine 
d‘  ottone  congegnale  in  cifra  ,  forbite  e  lucenti  : 
a  prima  vista  si  davano  a  conoscere  per  indi¬ 
vidui  della  specie  dei  bravi. 

Questa  specie  ,  ora  del  tutto  perduta ,  era 
allora  floridissima  in  Lombardia,  e  già  mollo 
antica.  Cibi  non  ne  avesse  idea ,  ecco  alcuni 
squarci  autentici ,  che  potranno  darne  una  ba¬ 
stante  dei  suoi  caratteri  principali ,  degli  sforzi 
messi  in  opera  per  ispegnerla  ,  e  della  sua  dura 
e  rigogliosa  vitalità. 

Fino  dagli  otto  d"  aprile  dell  anno  i583, 
1  Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  signor  Don 
Carlo  d’ Aragon  ,  Principe  di  Castelvelrano , 
Duca  di  Terranuova,  Marchese  d’ Avola,  Conte 
di  Burgcio  ,  grande  Ammiraglio  ,  e  gran  Con¬ 
testabile  di  Sicilia,  Governatore  di  Milano  e 
Capitan  Generale  di  Sua  Maestà  Cattolica  in 
Italia,  pienamente  informato  della  intollera¬ 
bile  miseria  in.  che  è  vivida  e  vive  (juesta  Città 
di  Milano  per  ragione  dei  bravi  e  vagabondi , 
pubblica  un  bando  contro  di  essi.  Dichiara  e 
di  [finisce  latti  coloro  essere  compresi  in  questo 
bando  ,  e  doversi  ritenere  bravi  e  vagabondi 

di _ i  quali  ,  essendo  for  estieri  ,  o  del  paese , 

non  hanno  esercizio  alcuno ,  od  avendolo  ,  non 
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10  fanno  ....  ma  senza  salario  f  o  par  con  esso 
si  appoggiano  a  qualche  cavaliere  o  gentiluo¬ 
mo  ,  officiale  ,  o  mercante  ....  per  fargli  spalle 
e  favore  ,  o  i  era  mente  ,  come  si  può  presume¬ 
re  ,  per  tendere  insidie  ad  altri  ....A  tutti  co¬ 
storo  ordina  che ,  nel  termine  di  giorni  sei , 
abbiano  a  sgombrare  il  paese,  intima  la  galea 
ai  renitenti ,  concede  a  tutti  gli  ufìziali  della 
giustizia  le  piu  stranamente  ampie ,  ed  indefi¬ 
nite  facoltà  per  1‘ esecuzione  dell' ordine.  Ma 
nell'  anno  seguente  ,  ai  1 1  d‘  aprile  ,  scorgendo 

11  detto  signore  ,  che  questa  Citta  e  tuttavia 
piena  di  detti  bravi  ...  tornati  a  •vivere  come 
prima  vivevano  ,  non  punto  mutato  il  costume 
loro  ,  nè  scemalo  il  numero ,  dà  fuori  un'  altra 
grida  ancor  pili  vigorosa  e  notabile,  nella  quale 
fra  le  altre  ordinazioni  prescrive  : 

(  'he  qualsivoglia  persona  ,  così  di  questa 
citta  ,  come  forestiera ,  che  per  due  testimonii  , 
consterà  esser  tenuto  ,  e  comunemente  riputalo 
ver  bravo  ,  et  aver  tal  nome ,  ancorché  non  si 
i  eri  fi  chi  aver  fatto  delitto  alcuno _ per  que¬ 

sta  sola  riputazione  di  bravo ,  senza  altri  in¬ 
dizi  ,  possa  dai  detti  giudici  e  da  ognuno  di 
loro  esser  posto  alla  corda  et  al  tormento  ,  per 
processo  informativo  ....  et  ancorché  non  con- 
Jessi  delitto  alcuno  ,  tuttavia  sia  mandato  alla 
galea  ,  per  detto  triennio  ,  per  la  sola  opinione 
e  nome  di  bravo  ,  come  di  sopra.  Tutto  ciò  ,  e 
il  di  più  che  si  ommelte  ,  perchè  Sua  Eccel¬ 
lenza  è  risoluta  di  voler  essere  obbedita  da 
ognuno. 
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All’  udir  parole  d’un  tanto  signore  ,  cosi  ga¬ 
gliarde  e  sicure  ,  e  accompagnate  da  tali  ordi¬ 
ni  ,  viene  una  gran  voglia  di  credere  che  al 
rimbombo  di  quelle ,  tutti  i  bravi  sieno  scom¬ 
parsi  per  sempre.  Ma  la  testimonianza  di  un 
signore  non  meno  autorevole  ,  nè  meno  dotato 
di  nomi,  ci  obbliga  a  credere  tutto  il  contra¬ 
rio.  E  questi  V  Illustrissimo  ed  Eccellentissimo 
Signor  Juan  Fernandez  de  Velasco  ,  Contesta¬ 
bile  di  Castiglia  ,  Cameriero  maggiore  di  Sua 
Maestà,  Duca  della  Città  di  Frias  ,  Conte  di 
Haro  e  Castel  nuovo  ,  Signore  della  Casa  di 
Velasco  ,  e  di  quella  dell!  sette  Infanti  di  Lara, 
Governatore  dello  Stato  di  Milano  ec.  Ai  5  di 
giugno  dell’anno  i5()3  ,  pienamente  informato 
aneli’  egli  di  quanto  danno  e  rovine  sieno  .... 
i  bravi  e  vagabondi  ,  e  del  pessimo  effetto  che 
tal  sorta  di  gente  fa  contra  il  ben  pubblico ,  et 
in  delusione  della  giustizia ,  intima  loro  di 
nuovo  die  nel  termine  di  giorni  sei  abbiano  a 
sbrattare  il  paese ,  ripetendo  a  un  dipresso  le 
stesse  minacce  e  le  stesse  prescrizioni  del  suo 
predecessore.  Ai  23  poi  di  maggio  dell’  anno 
1 5 98  ,  informato  con  non  poco  dispiacere  del - 
V  animo  suo  che  ...  ogni  dì  più  in  questa  Città 
e  Stato  va  crescendo  il  numero  di  questi  tali 
(  bravi  e  vagabondi  ) ,  nè  di  loro ,  giorno  e 
notte  ,  altro  si  sente  che  ferite  app  astatamente 
date ,  omicidii  ,  e  ruberie  et  ogni  altra  qualità 
di  delitti ,  ai  quali  si  rendono  più  facili,  con¬ 
fidati  essi  bravi  d’  essere  aiutati  dai  capi  e 
fautori  loro  j  . .  ♦  prescrive  di  nuovo  gli  stessi 
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rimcdìi ,  accrescendo  la  dose,  come  si  usa  nelle 
malattie  ostinate.  Ognuno  dunque ,  conchiude 
egli  ,  onninamente  si  guardi  di  contravvenire 
in  parte  alcuna  alla  grida  presente  ,  perchè  in 
luogo  di  provare  la  clemenza  di  Sua  Eccel¬ 
lenza  ,  proverà  il  rigore  e  l’  ira  sua  ...  essendo 
risoluta  e  determinata  che  questa  sia  V  ultima 
e  perentoria  monizione. 

Non  fu  però  di  questo  parere  l’ Illustrissimo 
ed  Eccellentissimo  Signore  ,  il  Signore  Don 
Pietro  Enriquez  de  Acevedo  ,  Conte  di  Fuen- 
les  ,  Capitano  e  Governatore  dello  Stato  di 
Milano  ;  non  fu  di  questo  parere  ,  e  per  buone 
ragioni.  Pienamente  informato  della  miseria 
in  che  vive  questa  Citta  e  Stato  per  cagione 
del  gran  numero  di  bravi  che  in  esso  abbon¬ 
da  ...  e  risoluto  di  totalmente  estirpare  seme 
tanto  pernizioso  ,  dà  fuori  ,  ai  5  di  dicembre 
1600  ,  una  nuova  monizione  piena  di  gagliardi 
provvedimenti ,  con  fermo  proponimento  che 
con  ogni  rigore  e  senza  speranza  di  remissione 
siano  onninamente  eseguiti. 

Convien  credere  però  eh*  egli  non  ci  si  met¬ 
tesse  con  tutta  quella  buona  voglia  che  sapeva 
impiegare  nell  ordir  cabale ,  e  nel  suscitare 
nemici  al  suo  gran  nemico  Enrico  IV  ;  giacché 
per  questa  parte  la  storia  attesta ,  come  egli 
riuscisse  ad  armare  contra  quel  re  il  duca  di 
Savoia,  a  cui  fece  perdere  più  d'una  città; 
come  riuscisse  a  far  congiurare  il  duca  di  Bi¬ 
poli  ,  a  cui  fece  perdere  la  testa  ;  ma  ,  per  ciò 
che  riguarda  quel  seme  tanto  pernizioso  dei 
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bravi ,  certa  cosa  è  che  esso  continuava  a  ger¬ 
mogliare  ai  11  di  settembre  dell’ anno 
In  quel  giorno  l' Illustrissimo  ed  Eccellentis¬ 
simo  Signore  ,  Don  Giovanni  de  Mendozza , 
Marchese  de  la  Hy  nojosa  ,  Gentiluomo  cc.  Go¬ 
vernatore  ec. ,  pensò  seriamente  ad  estirparlo. 
A  questo  effetto  spedi  a  Pandolfo  e  Marco  Tul¬ 
lio  Malatesti  stampatori  regii  camerali  la  solila 
grida  ,  corretta  ed  accresciuta  ,  perchè  la  stam¬ 
passero  a  sterminio  dei  bravi.  Ma  questi  vissero 
ancora  per  toccare  ,  ai  di  dicembre  del- 
1’ anno  1618  ,  gli  stessi  e  più  forti  colpi  dal- 
l’ Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore  ,  il 
Signor  Don  Gomez  Sparez  de  Figueroa  ,  Duca 
di  Feria  ec.  Governatore,  ec.  Però,  non  es¬ 
sendo  essi  morti  pure  di  quelle  percosse  ,  1*11- 
lustrimo  ed  Eccellentissimo  Signore  ,  il  Signor 
Gonzalo  Fernandez  di  Cordova  ,  sotto  il  cui 
governo  accadde  il  passeggio  di  Don  Abbon¬ 
dio  ,  s’  era  trovato  costretto  a  ricorreggere  e 
ripubblicare  la  solita  grida  conira  i  bravi  ,  il 
giorno  5  di  ottobre  del  1627  ,  cioè  un  anno  , 
un  mese  e  due  giorni  prima  di  quel  memorabile 
avvenimento. 

Nè  questa  fu  1’  ultima  pubblicazione  ;  ma 
noi  delle  posteriori  non  crediamo  dover  far 
menzione  ,  come  di  cosa  che  esce  dal  periodo 
della  nostra  storia.  Ne  accenneremo  soltanto 
una  dei  i3  di  febbraio  dell’anno  i632,  nella 
quale  1  Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signo¬ 
re*  ,  el  Duque  de  Feria  ,  per  la  seconda  volta 
Governatore  ,  ci  a\  \  isa  che  le  maggiori  scel- 
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leraggini.  procedono  da  quelli  che  chiamano 
braci.  Questo  basta  a  farne  certi  che  nel  tempo 
di  cui  noi  trattiamo  c’  era  dei  bravi  tuttavia. 

Che  i  due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  in 
aspetto  di  qualcheduno ,  era  cosa  troppo  evi¬ 
dente  ;  ma  quello  che  più  spiacque  a  don  Ab¬ 
bondio  fu  1'  esser  chiarito  per  certi  atti ,  che 
l’aspettato  era  egli.  Poiché  ,  al  suo  apparire, 
coloro  s’  eran  guardati  in  viso  ,  alzando  la  te¬ 
sta  con  un  movimento ,  dal  (piale  si  scorgeva 
che  tutti  e  due  ad  un  tratto  avevan  detto  :  egli 
è  desso:  quegli  che  stava  a  cavalcioni  s’ era 
alzato,  tirando  la  sua  gamba  sulla  strada; 
l’altro  s’  era  staccato  dal  muro;  ed  entrambi 
si  avviavano  alla  volta  di  lui.  Egli  tenendo 
sempre  il  breviario  aperto  dinanzi ,  come  se 
leggesse  ,  spingeva  lo  sguardo  in  su  per  ispiare 
le  mosse  di  coloro  :  e  veggendoli  venire  pro¬ 
prio  alla  sua  volta,  fu  assalito  in  un  tratto  da 
mille  pensieri.  Domandò  subito  in  fretta  a  se 
stesso  ,  se  fra  i  bravi  e  lui  vi  fosse  qualche 
uscita  di  strada  a  dritta  o  a  sinistra  ,  e  gli  sov¬ 
venne  tosto  di  no.  Fece  un  rapido  esame  per 
ricercare  se  avesse  peccato  conira  qualche  po¬ 
lente  ,  contea  qualche  vendicativo  ;  ma  anche 
in  quel  turbamento  ,  il  testimonio  consolante 
della  coscienza  lo  rassicurava  alquanto  :  i  bravi 
però  si  avvicinavano,  guardandolo  fiso.  Si  pose 
1  indice  e  il  medio  della  sinistra  mano  nel  col¬ 
lare  come  per  rassettarlo,  e  girando  le  due 
dila  intorno  al  collo,  volgeva  intanto  la  faccia 
all'  indietro  ,  torcendo  insieme  la  bocca  ,  c 
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guardava  colla  coda  dell’  occhio  fin  dove  po- 
tea ,  se  qualcheduno  arrivasse;  ma  non  vide 
nessuno.  Lanciò  un'  occhiata  al  di  sopra  del 
muricciuolo,  nei  campi,  nessuno:  un’altra 
più  modesta  sulla  via  che  gli  era  dinanzi;  nes¬ 
suno  ,  fuorché  i  bravi.  Che  fare  ?  tornare  in¬ 
dietro  ,  non  era  a  tempo  :  darla  a  gambe ,  era 
lo  stesso  che  dire  :  inseguitemi ,  o  peggio.  Non 
potendo  schifare  il  pericolo  ,  gli  corse  incon¬ 
tro  ,  perchè  i  momenti  di  quella  incertezza 
erano  allora  cosi  penosi  per  lui ,  che  non  desi¬ 
derava  altro  che  di  abbreviarli.  Affrettò  il  pas¬ 
so  ,  recitò  un  versetto  a  voce  più  alta  ,  compose 
la  faccia  a  tutta  quella  quiete  ed  ilarità  che 
potè  ,  fece  ogni  sforzo  per  preparare  un  sorri¬ 
so  ,  e  quando  si  trovò  a  fronte  dei  due  galan¬ 
tuomini  ,  disse  mentalmente  ci  siamo  :  e  si 
fermò  sui  due  piedi.  «  Signor  curato  !  :o  disse 
uno  di  quei  due ,  piantandogli  gli  occhi  in 
faccia. 

cc  Che  mi  comanda  ?  »  rispose  subito  don 
Abbondio  ,  alzando  gli  occhi  d' in  sul  libro  ,  e 
tenendolo  spalancato  e  sospeso  con  ambe  le 
mani. 

«  Ella  ha  intenzione  «  prosegui  1’  altro  col 
piglio  minaccioso  ed  iracondo  di  chi  coglie  un 
suo  inferiore  su  l’ intraprendere  una  ribalderia 
cc  ella  ha  intenzione  di  sposare  domani  Renzo 
Tramaglino  e  Lucia  Mondella  !  « 

cc  Cioè  .  .  .  .  w  rispose  con  voce  tremola  don 
Abbondio  cc  cioè  ;  loro  signori  son  uomini  di 
«  mondo,  e  sanno  benissimo  come  vadano  que- 


33 
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ste  faccende,  li  povero  curato  non  c*  entra  : 
>3  fanno  i  loro  piastricci  fra  loro ,  e  poi  .  .  . . 
33  poi  vengono  da  noi  come  s?  nuderebbe  ad 
33  un  banco  a  riscuotere ,  e  noi  ....  noi  siamo 
33  i  servitori  del  comune.  33 

et  Or  bene  33 ,  disse  il  bravo  con  voce  som* 
messa  ,  ma  in  tuono  solenne  di  comando  et  que- 
33  sto  matrimonio  non  sT  ha  da  fare  ,  nè  doma- 
33  ni ,  nè  mai.  33 

et  Ma ,  signori  miei  >3  replicò  don  Abbon¬ 
dio  ,  colla  voce  mansueta  e  gentile  d  un  uomo 
che  vuol  persuadere  un  impaziente  et  ma  ,  si- 
33  gnori  miei ,  si  degnino  di  mettersi  nei  miei 

33  panni.  Se  la  cosa  dipendesse  da  me,  . ve- 

33  dono  bene  che  a  me  non  importa  nulla  ....  33 
et  Orsù  33  interruppe  il  bravo  et  se  la  cosa 
33  avesse  a  decidersi  a  ciarle  ,  ella  ci  mctte- 
33  rebbe  in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo  ,  nè 
33  vogliamo  saperne  di  più.  Uomo  avvertito... 
33  ella  c*  intende.  33 

«  Ma  codesti  signori  son  troppo  giusti,  trop- 
33  po  ragionevoli  ....  33 

cc  Ma  33  interruppe  questa  volta  V  altro  com¬ 
pagnone  ,  che  non  aveva  parlato  lino  allora , 
33  ma  il  matrimonio  non  si  farà  ,  33  o  ....  et  e 
qui  una  buona  bestemmia  ;  33  o  chi  lo  farà  non 
33  se  ne  pentirà ,  perchè  non  ne  avrà  tempo 
33  e  ...  33  un"  altra  bestemmia. 

cc  Zitto  ,  zitto  ,  33  ripigliò  il  primo  oratore,  33 
33  il  signor  curato  sa  il  vivere  del  mondo ,  c 
33  noi  siamo  galantuomini ,  che  non  vogliamo 
33  fargli  del  male  ,  quando  egli  abbia  giudizio. 
Manzoni  T.  /.  2 
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33  Signor  curato  ,  1’  illustrissimo  signor  don 
33  Rodrigo  nostro  padrone  la  riverisce  cara- 
33  mente.  33 

Questo  nome  fu  nella  mente  di  don  Abbon¬ 
dio  come  ,  nel  forte  d5  un  temporale  notturno, 
un  lampo  cbe  illumina  momentaneamente  ed 
in  confuso  gli  oggetti ,  c  cresce  il  terrore.  Fece 
egli ,  come  per  istinto  ,  un  grande  inchino  ,  e 

disse  :  cc  se  mi  sapessero  suggerire . 33 

cc  Oh  !  suggerire  a  lei  che  sa  di  latino  1  33 
interruppe  ancora  il  bravo ,  con  un  riso  fra  lo 
sguaiato  e  il  feroce.  «  A  lei  tocca.  E  soprat- 
33  tutto  non  si  lasci  uscir  parola  su  questo  av- 
33  viso  che  abbiam  dato  per  suo  bene  ;  altri- 
33  menti  ....  ehm  ....  sarebbe  lo  stesso  clic 
33  fare  quel  tal  matrimonio.  Via ,  che  vuol  ella 
33  che  si  dica  in  suo  nome  all’  illustrissimo  si- 
33  gnor  don  Rodrigo?  33 
«  11  mio  rispetto  ....  33 
«  Si  spieghi ,  signor  curato.  33 

cc  ....  Disposto _  disposto  sempre  alla  ub- 

33  bidienza.  33  E  proferendo  queste  parole,  non 
sapeva  bene  egli  stesso  se  dava  una  promessa, 
o  se  gittava  un  complimento  comunale.  I  bravi 
le  presero  o  mostrarono  di  prenderle  nel  si¬ 
gnificato  più  serio. 

cc  Benissimo  ;  e  buona  notte  ,  signor  cura¬ 
to  ,  33  disse  l’ un  d’  essi  in  atto  di  partire  col 
compagno.  Don  Abbondio  ,  che  pochi  momenti 
prima  avrebbe  dato  un  occhio  del  corpo  per 
iscansarli ,  allora  avrebbe  voluto  prolungare  la 
conversazione  e  le  trattative,  cc  Signori, ...  .33 


CAPITOLO  I.  1  5 

cominciò  egli ,  chiudendo  il  libro  ad  ambe 
mani  ;  ma  quelli ,  senza  più  dargli  udienza  , 
pr  esero  la  strada  donde  egli  era  venuto  ,  e  si 
dilungarono  ,  cantando  una  canzonaccia  che 
non  voglio  trascrivere.  Il  povero  don  Abbon¬ 
dio  rimase  un  momento  colla  bocca  aperta  , 
come  incantato  ,  poscia  pigliò  aneli'  egli  quella 
delle  due  stradette  che  conduceva  a  casa  sua  , 
mettendo  innanzi  a  stento  una  gamba  dopo 
l' altra  ,  che  gli  parevano  ingranchite  ,  e  in  uno 
stato  di  mente  che  il  lettore  comprenderà  me¬ 
glio  dopo  di  avere  appreso  qualche  cosa  di  più, 
dell’  indole  di  questo  personaggio  e  della  con¬ 
dizione  dei  tempi  in  cui  gli  era  toccato  di  vi¬ 
vere. 

Don  Abbondio  (  il  lettore  se  ne  è  già  avve¬ 
duto  )  non  era  nato  con  un  cuor  di  lione  ,  ma 
fino  dai  primi  suoi  anni ,  egli  aveva  dovuto 
accorgersi  che  la  situazione  la  più  impacciata 
a  quei  tempi  era  quella  d’ un  animale  senza 
artigli  e  senza  zanne  ,  e  che  pure  non  si  sen¬ 
tisse  inclinazione  ad  essere  divorato.  La  forza 
legale  non  proteggeva  in  alcun  conto  V  uomo 
tranquillo  inoffensivo ,  e  che  non  avesse  altri 
mezzi  di  far  paura  altrui.  Non  già  che  mancas¬ 
sero  leggi  e  pene  contra  le  violenze  private. 
Le  leggi  anzi  venivano  giù  a  dirotta  ;  i  delitti 
erano  annoverati ,  e  particolareggiati  con  mi¬ 
nuta  prolissità  ;  le  pene  pazzamente  esorbitan¬ 
ti ,  e  se  non  basta  ,  aumentabili  quasi  per  ogni 
caso  ad  arbitrio  del  legislatore  stesso  e  di  cento 
esecutori  ;  le  procedure  studiate  soltanto  a  li- 


l6  1  PROMESSI  SPOSE 

^erare  il  giudice  da  ogni  cosa  clic  potesse  es¬ 
sergli  d’ impedimento  a  proferire  una  condan¬ 
na  :  gli  squarci  che  abbiamo  riportati  delle 
gride  conira  i  bravi  ne  sono  un  piccolo  ,  ma 
ledei  saggio.  Con  tutto  ciò  ,  anzi  in  gran  parie 
per  ciò ,  quelle  gride  ripubblicate  e  rinforzale 
di  governo  in  governo  ,  non  servivano  ad  altro 
che  ad  attestare  ampollosamente  l' impotenza 
dei  loro  autori  ;  o  se  producevano  qualche  ef¬ 
fetto  immediato,  egli  era  principalmente  di 
aggiungere  molte  vessazioni  a  quelle  che  i  pa¬ 
cifici  e  i  deboli  sofferivano  dai  perturbatori ,  e 
di  crescere  le  violenze  e  P  astuzia  di  questi. 
L‘  impunità  era  organizzata ,  ed  aveva  radici 
che  le  gride  non  toccavano ,  o  non  potevano 
smuovere.  Tali  erano  gli  asili ,  tali  i  privilegi 
di  alcune  classi ,  in  parte  riconosciuti  dalla 
forza  legale  ,  in  parte  tollerati  con  astioso  si¬ 
lenzio  ,  e  negati  con  vane  proteste  ,  ma  soste¬ 
nuti  di  fatto  e  guardati  da  quelle  classi  e  quasi 
da  ogni  individuo  con  attività  d"  interesse ,  e 
con  gelosia  di  puntiglio.  Ora ,  questa  impu¬ 
nità  minacciata  ed  insultata  ,  ma  non  distrutta 
dalle  gride  ,  doveva  naturalmente  ,  ad  ogni 
minaccia  e  ad  ogni  insulto  ,  adoprar  nuovi 
sforzi  e  nuovi  ingegni  per  conservarsi.  Cosi 
accadeva  in  falli  ;  e  all"  apparire  delle  gride 
dirette  a  comprimere  i  violenti,  questi  cerca¬ 
vano  nella  loro  forza  reale  i  nuovi  mezzi  più 
opportuni  per  continuare  a  far  ciò  che  le  gride 
venivano  a  proibire.  Potevano  ben  esse  incep¬ 
pare  ad  ogni  passo  e  molestare  l' uomo  bonario 
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che  fosse  senza  forza  propria  e  senza  protezio¬ 
ne  ;  perchè  col  fine  d’  aver  sotto  la  mano  ogni 
uomo  ,  per  prevenire  o  per  punire  ogni  delitto, 
assoggettavano  ogni  mossa  del  privato  al  volere 
arbitrario  di  mille  magistrati  ed  esecutori.  Ma 
chi,  prima  di  commettere  il  delitto,  aveva 
prese  le  sue  misure  per  ripararsi  a  tempo  in 
un  convento ,  in  un  palazzo  dove  i  birri  non 
avrebbero  mai  osato  por  piede;  chi ,  senz*  al¬ 
tre  misure  ,  portava  una  livrea  clic  impegnasse 
a  difenderlo  la  vanità  e  lr  interesse  dr  una  fa¬ 
miglia  potente  ,  di  tutto  un  ceto  ;  quegli  era 
libero  nelle  sue  operazioni ,  e  poteva  ridersi  di 
tutto  quel  fracasso  delle  gride.  Di  quegli  stessi 
clic  erano  deputati  a  farle  eseguire  alcuni  ap¬ 
partenevano  per  nascita  alla  parte  privilegiata, 
alcuni  ne  dipendevano  per  clientela;  gli  uni  c 
gli  altri ,  per  educazione ,  per  interesse ,  per 
consuetudine,  per  imitazione  ne  avevano  ab¬ 
bracciate  le  massime  ,  e  si  sarebbero  ben  guar¬ 
dati  dall’ offenderle  per  1’  amore  d'  un  pezzo 
di  carta  affisso  agli  angoli  delle  vie.  Gli  uo¬ 
mini  poi  incaricati  della  esecuzione  immediata, 
quando  fossero  stati  intraprendenti  come  eroi, 
ubbidienti  come  monaci ,  e  devoti  come  mar¬ 
tiri ,  non  avrebbero  però  potuto  venirne  a  ca¬ 
po,  inferiori  come  erano  di  numero  a  quelli 
coi  quali  si  sarebbero  posti  in  guerra ,  e  colla 
probabilità  frequente  d  essere  abbandonati  o 
anche  sacrificati  da  chi  in  astratto  e  ,  per  còsi 
dire  ,  in  teoria  ,  imponeva  loro  di  operare.  Ma 
oltracciò  costoro  erano  generalmente  dei  più 
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abietti  e  ribaldi  soggetti  del  loro  tempo  ;  1  in¬ 
carico  loro  era  tenuto  a  vile  anche  da  quelli 
che  potevano  averne  terrore  ,  e  il  loro  titolo 
un  improperio.  Era  quindi  ben  naturale  che 
costoro  invece  di  arrischiare  ,  anzi  di  gettare 
la  vita  in  una  impresa  impossibile ,  vendessero 
la  loro  inazione  ,  o  anche  la  loro  connivenza 
ai  potenti,  e  si  riserbassero  ad  esercitare  la 
loro  esecrata  autorità  ,  e  la  forza  che  pure  ave¬ 
vano  ,  in  ([nelle  occasioni  dove  non  v‘  era  pe¬ 
ricolo  ,  nell'  opprimere  ,  cioè  ,  e  nel  vessare  gli 
uomini  pacifici  e  senza  difesa. 

L  uomo  che  vuole  offendere  ,  o  che  teme  ad 
ofjrni  istante  d’essere  offeso,  cerca  naturalmente 
alleati  e  compagni.  Quindi  era  in  quei  tempi 
portata  al  massimo  punto  la  tendenza  degl  in¬ 
dividui  a  tenersi  collegati  in  classi,  a  1  ormarne 
di  nuove  ,  e  a  procurare  ognuno  la  maggior 
potenza  di  quella  a  cui  apparteneva.  Il  clero 
vegliava  a  difendere  c  ad  estendere  le  sue  im¬ 
munità  ;  la  nobiltà  i  suoi  privilegi  ;  il  militare 
le  sue  esenzioni.  1  mercanti ,  gli  artigiani  era¬ 
no  arruolali  in  maestranze  c  in  confraternite  , 
i  giurisperiti  formavano  una  lega  ,  i  medici 
stessi  una  corporazione.  Ognuna  di  queste  pic¬ 
cole  oligarchie  aveva  una  sua  forza  speciale  e 
propria  ;  in  ognuna  1’  individuo  trovava  il  van¬ 
taggio  <f  impiegare  per  se,  a  proporzione  della 
+sua  autorità  ,  e  della  sua  destrezza  ,  le  forze 
riunite  di  molti.  1  più  onesti  si  valevano  di 
questo  vantaggio  alla  difesa  loro  ;  gli  astuti  e 
i  facinorosi  ne  approfittavano  per  condurre  a 
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termine  ribalderie  ,  alle  quali  i  loro  mezzi  per¬ 
sonali  non  sarebbero  bastati ,  e  per  assicurar¬ 
sene  l' impunità.  Le  forze  però  di  queste  varie 
leghe  erano  molto  impari  ;  e  nelle  campagne 
principalmente  ,  il  nobile  dovizioso  e  violento  , 
con  un  drappello  di  bravi ,  e  circondato  da 
contadini  avvezzi  per  tradizione  famigliare  ,  ed 
interessali  o  forzati  a  riguardarsi  come  sudditi 
del  padrone  ,  esercitava  un  potere  al  quale 
difficilmente  nessuu'altra  frazione  di  lega  avreb¬ 
be  ivi  potuto  resistere. 

Il  nostro  Abbondio  ,  non  nobile  ,  non  ricco  , 
non  animoso  ,  s'  era  dunque  ,  quasi  all'  uscire 
dall'  infanzia  ,  avveduto  d*  essere  in  quella  so¬ 
cietà  come  un  vaso  di  terra  cotta  costretto  a  far 
cammino  in  compagnia  di  molti  v  asi  di  ferro. 
Aveva  quindi  assai  di  buon  grado  obbedito  ai 
parenti  che  lo  vollero  prete.  Per  dire  la  verità, 
egli  non  aveva  gran  fatto  pensato  agli  obblighi 
e  ai  nobili  fini  del  ministero  al  quale  si  dedi- 
cav  a  :  assicurarsi  di  che  vivere  con  qualche 
agio  e  porsi  in  una  classe  riverita  c  forte,  gli 
erano  panile  due  ragioni  più  che  sufficienti  per 
una  tale  scelta.  Ma  una  classe  qualunque  non 
prov  vede  all  individuo  ,  non  lo  assicura  ,  che 
(ino  ad  un  certo  segno  :  nessuna  lo  dispensa 
dal  farsi  un  suo  sistema  particolare.  Don  Ab¬ 
bondio  ,  assorbito  continuamente  nei  pensieri 
della  propria  sicurezza,  non  si  curava  di  quei 
vantaggi  per  ottenere  i  quali  fosse  mestieri  di 
adoperarsi  molto,  o  di  arrischiarsi  un  poco,  li 
i/iio  sistema  consisteva  principalmente  nello 
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scansare  tutti  i  contrasti,  e  nel  cedere  in  quelli 
che  non  poteva  scansare.  Neutralità  disarmata 
in  tutte  le  guerre  che  scoppiavano  intorno  a 
lui ,  dalle  contese  allora  frequentissime  tra  il 
clero  e  le  podestà  laiche  ,  dai  contrasti  pure 
frequentissimi  di  uffiziali  e  di  nobili,  di  nobili 
e  di  magistrati ,  di  bravi  e  di  soldati,  fino  alle 
baruffe  tra  due  contadini ,  nate  da  una  paro¬ 
la  ,  e  decise  colle  pugna  e  coi  coltelli.  S'  egli 
era  assolutamente  forzato  a  prender  parte  fra 
due  contendenti ,  stava  col  più  forte ,  sempre 
però  alla  retroguardia,  e  procurando  di  far  ve¬ 
dere  all’  altro  che  egli  non  gli  era  volontaria¬ 
mente  nimico  :  pareva  che  gli  dicesse  :  ma 
perchè  non  avete  saputo  esser  voi  il  più  forte? 
io  mi  sarei  posto  dalla  vostra  parte.  Stando 
alla  larga  dai  prepotenti ,  dissimulando  le  loro 
soperchiale  passeggere  e  capricciose ,  corri¬ 
spondendo  con  sommessioni  a  quelle  che  ve¬ 
nissero  da  una  intenzione  più  seria  e  più  me¬ 
ditala  ,  costringendo  ,  a  forza  d’ inchini  e  ri¬ 
spetto  gioviale ,  anche  i  più  burberi  e  sdegnosi 
a  largii  un  sorriso  ,  quando  gli  incontrava  per 
via  ,  il  pover’  uomo  era  riuscito  a  varcare  i  ses- 
sant  anni ,  senza  forti  burrasche. 

Non  è  però  che  non  avesse  aneli’  egli  il  suo 
po’  di  fiele  in  corpo  ;  e  quel  continuo  esercizio 
di  sofferenza ,  quel  dar  cosi  sovente  ragione 
alt  rui  ,  tanti  bocconi  amari  inghiottiti  in  silen¬ 
zio  ,  glielo  avevano  esacerbato  a  segno  che  ,  se 
non  avesse  qualche  tratto  potuto  dargli  un  po’ 
di  slogo ,  la  sua  salute  ne  avrebbe  certamente 
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patito.  Ma  siccome  v’  erano  poi  finalmente  al 
mondo  e  presso  a  lui  persone  ch’egli  conosceva 
ben  bene  per  incapaci  di  far  male  ,  cosi  egli 
poteva  con  quelle  sfogare  qualche  volta  il  mal 
umore  concetto  ,  c  cavarsi  aneli’  egli  la  voglia 
d’essere  un  po’ fantastico ,  e  di  gridare  a  tol¬ 
to.  Era  poi  un  rigido  censore  degli  uomini  che 
non  si  regolavano  come  lui  ,  quando  però  la 
censura  potesse  esercitarsi  senza  alcuno  anche 
lontano  pericolo.  Il  battuto  era  almeno  un  im¬ 
prudente  ,  1’  ammazzato  era  sempre  stato  un 
uomo  torbido.  A  chi ,  messosi  a  sostenere  le 
sue  ragioni  conila  un  potente  ,  rimaneva  col 
capo  rotto ,  don  Abbondio  sapeva  trovar  sem¬ 
pre  qualche  torto  ;  cosa  non  difficile  ,  perchè 
la  ragione  e  il  torto  non  si  dividono  mai  con 
un  taglio  cosi  netto  che  ogni  parte  abbia  sol¬ 
tanto  dell’  uno.  Sopra  tutto  poi  egli  esclamava 
conira  quei  suoi  confratelli  che,  a  loro  rischio 
pigliavano  le  parti  d’  un  debole  oppresso  con¬ 
ila  un  soverchiatore  potente.  Questo  chiamava 
egli  un  comprarsi  le  brighe  a  contanti,  un  vo¬ 
ler  dirizzar  le  gambe  ai  cani  ;  diceva  anche  se¬ 
veramente  eli’  egli  era  un  mischiarsi  nelle  cose 
profane ,  a  danno  della  dignità  del  sacro  mi¬ 
nistero.  E  contra  questi  sermonava ,  sempre  a 
quattr’  ocelli  però ,  o  in  un  piccolissimo  croc¬ 
chio  ,  con  tanto  più  di  veemenza  ,  quanto  più 
essi  erano  conosciuti  per  alieni  dal  risentirsi  in 
cosa  che  li  toccasse  personalmente.  Aveva  poi 
una  sua  sentenza  prediletta ,  con  la  quale  si¬ 
gillava  sempre  i  discorsi  su  queste  materie  ; 
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che  ad  un  galantuomo  il  quale  badi  a  se  e  stia 
ne’  suoi  panni ,  non  accadono  mai  brutti  in¬ 
contri. 

Pensino  ora  i  miei  venticinque  lettori  clic 
impressione  dovesse  fare  sull'  animo  del  pove¬ 
retto  1’  incontro  che  si  è  narrato.  Lo  spavento 
di  quei  visacci  e  di  quelle  parolacce ,  la  mi¬ 
naccia  d’ un  signore  noto  per  non  minacciare 
invano ,  un  sistema  di  quieto  vivere  che  era 
costato  tanti  anni  di  studio  e  di  pazienza,  scon¬ 
certato  in  un  punto ,  e  un  passo  stretto  sca¬ 
broso  da  attraversare ,  un  passo  del  quale  non 
si  vedeva  la  uscita  :  tutti  questi  pensieri  ron¬ 
zavano  tumultuariamente  nel  capo  basso  di  don 
Abbondio.  —  Se  Renzo  si  potesse  mandare  in 
pace  con  un  bel  no ,  via  ;  ma  egli  vorrà  delle 
ragioni  ;  e  che  cosa  ho  io  da  rispondergli ,  per 
amor  del  cielo?  E  ,  e  ,  e,  anche  costui  è  una 
testa  :  un  agnello  se  nessuno  lo  tocca ,  ma  se 
uno  vuol  contraddirgli ....  ili  1  E  poi  e  poi , 
perduto  dietro  a  quella  Lucia,  innamorato  co¬ 
me  ....  Ragazzacci ,  che  per  non  saper  che 
lare  s’innamorano,  vogliono  maritarsi,  e  non 
pensano  ad  altro  ,  non  si  fanno  carico  dei  tra¬ 
vagli  in  clic  pongono  un  povero  galantuomo. 
Oh  povero  me  !  vedete  se  quelle  due  figuracce 
dovevano  proprio  piantarsi  sul  mio  cammino  5 
e  pigliarla  con  me  !  Che  c’  entro  io  ?  S011  io 
che  voglio  maritarmi  !  Perchè  non  sono  andati 
piuttosto  a  parlare  . . .  Oh  vedete  un  po’  :  gran 
destino  che  le  cose  a  proposito  mi  vengali  sem¬ 
pre  in  mente  un  momento  dopo  l'occasione! 
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Se  avessi  mo  pensato  di  suggerir  loro  chd  an¬ 
dassero  a  portare  la  loro  imbasciata. ..  —  Ma 
a  questo  punto  s'  accorse  die  il  pentirsi  di  non 
essere  stato  consigliere  c  cooperatore  dell'  ini¬ 
quità,  era  cosa  troppo  iniqua;  e  rivolse  tutta 
la  stizza  dei  suoi  pensieri  contra  quell*  altro 
che  veniva  cosi  a  togliergli  la  sua  pace.  Non 
conosceva  egli  don  Rodrigo  clic  di  vista  e  di 
lama  ,  nè  aveva  mai  avuto  clic  fare  con  lui  al¬ 
tro  clic  di  toccare  il  petto  col  mento,  e  la  ter¬ 
ra  con  la  punta  del  suo  cappello ,  quelle  po¬ 
che  volte  che  lo  aveva  scontrato  per  via.  Gli 
era  occorso  di  difendere  in  più  d*  una  occasio¬ 
ne  la  riputazione  di  quel  signore,  contra  coloro 
che  a  bassa  voce  ,  sospirando  c  levando  gli  oc¬ 
chi  al  cielo  ,  maledicevano  qualche  sua  impre¬ 
sa  :  aveva  detto  cento  volte  elv  egli  era  un  ri- 
spettabile  cavaliere.  Ma,  in  quel  momento, 
gli  diede  in  cuor  suo  tutti  quei  titoli  che  non 
aveva  mai  udito  applicargli  da  altrui  senza  in¬ 
terrompere  in  fretta  con  un  .  oibò.  Giunto  fra 
il  tumulto  di  questi  pensieri  alla  porta  della 
sua  casa ,  che  era  in  capo  del  paesello ,  pose 
in  fretta  nella  toppa  la  chiave  che  già  teneva 
in  mano ,  aperse ,  entrò  ,  richiuse  diligente¬ 
mente  ,  ed  ansioso  di  trovarsi  in  una  compa¬ 
gnia  fidata  ,  chiamò  tosto  :  cc  Perpetua  !  Per¬ 
petua  1  >3  avviandosi  pure  verso  il  salotto  dove 
ella  doveva  essere  certamente  ad  apparecchiare 
la  tavola  per  la  cena.  Era  Perpetua,  come 
ognuno  se  ne  avvede  ,  la  serva  di  don  Abbon¬ 
dio  :  serva  affezionata  e  fedele ,  che  sapeva 
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ubbidire  e  comandare  secondo  P  occasione , 
tollerare  a  tempo  i  brontolamenti  e  le  fanta¬ 
sticaggini  del  padrone  ,  c  fargli  a  tempo  tolle¬ 
rare  le  sue,  clic  divenivano  di  giorno  in  giorno 
più  frequenti ,  dacché  ella  aveva  passala  1'  età 
sinodale  dei  quaranta ,  rimanendo  celibe  ,  per 
aver  rifiutati  lutti  i  partiti  che  le  si  erano  of¬ 
ferti  ,  coni"  ella  diceva  ,  o  per  non  aver  mai 
trovato  un  cane  che  la  volesse,  come  dicevano 
le  sue  amiche. 

«  Vengo  ,  w  rispose  Perpetua,  mettendo  sul 
tavolino  al  luogo  solito  il  picco!  fiasco  del  vi¬ 
no  prediletto  di  don  Abbondio ,  e  si  mosse 
lentamente;  ma  non  aveva  ancor  toccata  la  so¬ 
glia  del  salotto,  ch'egli  v'entrò  con  un  passo  cosi 
avviluppato  ,  con  uno  sguardo  cosi  adombra¬ 
to  ,  con  un  viso  cosi  travolto  ,  che  non  ci  sa¬ 
rebbero  nemmeno  bisognati  gli  occhi  esperti 
di  Perpetua  per  iscoprire  a  prima  giunta  che 
gli  era  accaduto  qualche  cosa  di  bene  straor¬ 
dinario. 

«  Misericordia  !  che  ha  ella  ,  signor  pa¬ 
drone  1  33 

«  Niente  ,  niente  ,  »  rispose  don  Abbondio  , 
lasciandosi  cadere  tutto  ansante  sul  suo  seg- 

,  niente  ?  a  me  la  vuol  dare  ad  in- 
aa  tendere  ?  cosi  brutto  ,  coni'  è  ?  Qualche  gran 
33  caso  è  avvenuto.  33 

33  Oli ,  per  amor  del  cielo  !  Quando  dico 
33  niente,  o  è  niente, o  è  cosa  che  non  posso  dire.  3> 

33  Che  non  può  dire  nemmeno  a  me  ?  Chi  si 


gi  olone, 
cc  Coni 


CAPITOLO  r.  0.0 

15  piglierà  cura  della  sua  salute  ?  Citi  le  darà 
ii  un  parere  ?  ....  » 

il  Ohimè  !  tacete  ,  e  non  apparecchiate  al- 
ii  tro  :  datemi  un  bicchiere  del  mio  vino.  >1 
ii  Ed  ella  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha 
ii  niente  !  n  disse  Perpetua  ,  riempiendo  il 
bicchiere ,  e  tenendolo  poi  in  mano ,  come  se 
noli  volesse  darlo  che  in  premio  della  confi¬ 
denza  che  si  faceva  tanto  aspettare. 

ii  Date  qui ,  date  cpii  n  disse  don  Abbondio, 
prendendole  il  bicchiere  con  la  mano  non  ben 
ferma  ,  e  votandolo  poi  in  fretta  come  se  fosse 
un’  ampolla  medicinale. 

«  Vuole  ella  dunque  di'  io  sia  costretta  do¬ 
li  mandare  qua  e  là  che  cosa  sia  accaduto  al 
il  mio  padrone  ?  n  disse  Perpetua  ,  ritta  di¬ 
nanzi  a  lui ,  con  le  mani  arrovesciate  sui 
fianchi ,  e  le  gomita  appuntate  davanti ,  guar¬ 
dandolo  fiso,  quasi  volesse  succhiargli  dagli 
occhi  il  segreto. 

si  Per  amor  del  cielo  I  non  mi  fate  pettego¬ 
li  lezzi,  non  mi  fate  schiamazzi:  ne  \a  .  ..  ne  va 
il  la  vita  !  « 

3i  La  vita  !  si 
33  La  vita.  « 

il  Ella  sa  bene  che  ogni  volta  eh*  ella  mi 
3i  ha  detto  qualche  cosa  sinceramente  in  coll¬ 
ii  fidenza  ,  io  non  ho  mai ...  33 
11  Brava  !  come  quando  .  . .  n 
Perpetua  s’  avvide  d’  aver  toccato  un  tasto 
falso;  onde  cangiando  subitamente  il  tuono, 
c<  signor  padrone  33  disse  con  voce  commossa 
Manzoni  T.  1.  3 
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e  da  commuovere ,  «  io  le  sono  sempre  stata 
33  affezionata  ;  e  se  ora  voglio  sapere ,  egli  è 
33  per  premura  ,  perchè  vorrei  poterla  soccor- 
33  rere  ,  darle  un  buon  parere  ,  sollevarle  V  a- 
nimo ...  >3 

Fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse 
tanta  voglia  di  scaricarsi  del  suo  doloroso  se¬ 
greto  ,  quanta  Perpetua  ne  avesse  di  conoscer¬ 
lo  :  onde  dopo  aver  rispinti  sempre  più  debol¬ 
mente  i  nuovi  e  più  incalzanti  assalti  di  lei , 
dopo  averle  fatto  più  d’  una  volta  giurare  che 
non  fiaterebbe  ,  finalmente ,  con  molte  sospen¬ 
sioni,  con  molti  ohimè  1 ,  le  narrò  il  miserabi¬ 
le  caso.  Quando  si  venne  al  nome  terribile  del 
mandante  ,  fu  d’  uopo  che  Perpetua  proferisse 
un  nuovo  e  più  solenne  giuramento  ;  e  don 
Abbondio  pronunziato  quel  nome  ,  si  rovesciò 
sulla  spalliera  della  seggiola  ,  con  un  gran  so¬ 
spiro  ,  levando  le  mani  in  atto  insieme  di  co¬ 
mando  e  di  supplica  ,  e  dicendo  :  cc  per  amor 
del  cielo  1  33 

«  Misericordia  1  et  sciamò  Perpetua.  33  Oli  che 
33  birbone  1  oli  che  soperchiarne  1  oh  che  uomo 
33  senza  il  timor  di  Dio  1  33 

cc  Volete  tacere?  o  volete  rovinarmi  del 
33  tutto  ?  >3 

cc  Oh  !  siamo  qui  soli  che  nessuno  ci  sente. 
>3  Ma  come  farà  ella,  povero  signor  padrone?  » 
cc  Oh  vedete ,  cc  disse  don  Abbondio  con  vo¬ 
ce  stizzosa  :  33  vedete  che  bei  pareri  mi  sa  dar 
33  costei  !  Viene  a  domandarmi  come  farò ,  co- 
33  me  farò  ;  quasi  losse  ella  nell’  impaccio  ,  e 
sa  toccasse  a  me  di  cavamela.  3> 
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cc  Ma  !  io  P  avrei  ben  io  il  mio  povero  pa- 
33  rere  da  darle ,  ma  poi ....  >3 
cc  Ma  poi ,  sentiamo.  33 

cc  II  mio  parere  sarebbe ,  che ,  siccome  tutti 
>3  dicono  che  il  nostro  arcivescovo  è  un  santo , 
>3  e  un  uomo  di  polso ,  e  che  non  ha  paura  di 
33  brutti  musi ,  e  quando  può  fare  stare  uno  di 
»  questi  soperchiami  per  sostenere  un  curato  , 
33  ei  c’  ingrassa  :  io  direi ,  e  dico  che  ella  gli 
33  scrivesse  una  bella  lettera  ,  e  per  informarlo 
>3  come  qualmente  ....  33 

cc  Volele  tacere?  volete  tacere?  son  pareri 
33  codesti  da  darsi  ad  un  pover  uomo  ?  Quando 
33  mi  fosse  toccata  una  schioppettata  nella 
>3  schiena ....  Dio  liberi  !  ,  P  arcivescovo  me 
33  la  torrebbe  egli  via  ? 

cc  Eh  I  le  schioppettate  non  si  danno  via  co- 
33  me  confetti  ;  e  guai  se  questi  cani  dovessero 
33  mordere  tutte  le  volte  che  abbaiano!  E  io  ho 
>3  sempre  veduto  che  a  chi  sa  mostrare  i  denti, 
33  e  farsi  valere  ,  si  porta  rispetto  ;  e  appunto 
33  perchè  ella  non  vuol  mai  dir  la  sua  ragione, 
33  siamo  ridotti  a  segno  che  tutti  ci  vengono 
33  con  licenza , ....  33 
cc  V olete  tacere  ?  33 

cc  Io  taccio  subito  ;  ma  è  però  certo  che 
33  quando  il  mondo  s*  accorge  che  uno  ,  sem- 
33  prc ,  in  ogni  incontro  è  pronto  a  calar 
33  le  ...  33 

cc  Volete  tacere?  E  egli  tempo  da  codeste 
33  baggianate  ?  33 

cc  Basta  :  ella  ci  penserà  questa  notte  ;  ma 
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J3  intanto  non  cominci  a  farsi  male  da  se  ,  a 
>3  rovinarsi  la  salute  ;  mangi  un  boccone.  »  < 
cc  Ci  penserò  io  ,  33  rispose  brontolando  don 
Abbondio  «  sicuro ,  io  ci  penserò  ,  io  ci  ho  da 
33  pensare.  33  E  si  alzò  continuando  :  cc  non  vo* 
33  glio  prender  niente  ;  niente  :  ho  altra  voglia  : 
33  lo  so  aneli*  io  clic  a  me  tocca  pensarci.  Ma  ! 
33  la  doveva  venire  in  capo  proprio  a  me  1  33 
cc  Mandi  almen  giù  quest’ altra  gocciola  ,  33 
disse  Perpetua ,  mescendo,  cc  Ella  sa  che  que- 
33  sto  le  racconcia  sempre  lo  stomaco.  33 

33  Eli  1  ci  vuol  altro  cerotto  ,  ci  vuol  altro 
33  cerotto  ,  ci  vuol  altro  cerotto.  33 

Cosi  dicendo  prese  il  lume ,  e  brontolando 
sempre  :  cc  una  piccola  bagattella  !  ad  un  ga- 
33  lantuomo  par  mio  I  e  domani  come  andrà  ?  33 
ed  altre  simili  lamentazioni  ,  si  avviò  alla  sua 
camera  per  coricarsi.  Giunto  in  su  la  soglia  , 
ristette  un  momento ,  si  rivolse  indietro  verso 
Perpetua  ,  si  pose  1*  indice  sulle  labbra  ,  e  disse 
con  tuono  lento  e  solenne  cc  per  amor  del  cie- 
33  lo  !  33  e  disparve. 

CAPITOLO  II. 


0Ì  narra  clic  il  principe  di  Condè  dormi  pro¬ 
fondamente  la  notte  che  precesse  alla  giornata 
di  Rocroi  :  ma ,  in  prima  egli  era  molto  affati¬ 
cato  ;  secondariamente  aveva  già  dati  tutti  i 
provvedimenti  necessari  e  statuito  ciò  che  do- 
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vesse  fare  al  mattino.  Don  Abbondio  invece 
non  sapeva  altro  ancora  se  non  che  il  domani 
sarebbe  giorno  di  battaglia;  quindi  una  gran 
parte  della  notte  fu  spesa  in  consulte  ango¬ 
sciose.  Non  tener  conto  della  intimazione  ri¬ 
balda  ,  nè  delle  minaccie ,  e  fare  il  matrimo¬ 
nio  ,  era  un  partito  che  egli  non  volle  nemmen 
porre  in  deliberazione.  Confidare  a  Renzo  T'oc¬ 
corrente  ,  e  cercare  con  lui  qualche  mezzo  . . . 
Dio  liberi  !  «Non  si  lasci  scappar  parola  .  .  . 
>:>  Altrimenti  .  .  .  ehm!  »  aveva  detto  un  di 
quei  bravi,  e  al  sentirsi  rimbombare  quelTe/m*  ! 
nella  mente  ,  don  Abbondio  ,  non  che  pensare 
a  trasgredire  una  tal  legge  ,  ma  si  pentiva  an¬ 
che  dell’  aver  ciarlato  con  Perpetua.  Fuggire  ? 
Dove  ?  E  poi  ?  Quanti  impacci ,  e  quanti  conti 
da  renderei  Ad  ogni  partito  che  rifiutava,  il 
poveretto  si  volgeva  sull’  altro  lato.  11  partito 
che  gli  parve  migliore  fu  di  guadagnar  tempo, 
dando  ciance  a  Renzo.  Gli  sovvenne  a  propo¬ 
sito  ,  che  pochi  giorni  mancavano  al  tempo 
proibito  per  le  nozze  ,  • —  e  se  posso  tenere  a 
bada  per  questi  pochi  giorni  quel  ragazzone , 
ho  poi  due  mesi  per  me  •  e  in  due  mesi  e:  può 
nascere  di  gran  cose.  —  Ruminò  pretesti  da 
porre  in  campo  ;  e  benché  gli  paressero  un 
po;  leggieri,  pure  si  andava  rassicurando  col 
pensiero  che  1’  autorità  sua  gli  avrebbe  fatti 
parere  di  giusto  peso ,  e  che  la  sua  antica 
esperienza  gli  darebbe  gran  vantaggio  sur  un 
giovinetto  ignorante.  —  Vedremo,  diceva  tra 
se  ;  pensa  all*  Amorosa ,  ma  io  penso  alla  pelle  : 

3  * 
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il  più  interessato  son  io ,  lasciando  stare  eli  io 
sono  il  più  accol  to.  Figlino!  caro ,  se  tu  ti 
senti  il  bruciore  addosso  ,  non  so  che  dire  ;  ma 
io  non  voglio  andarne  di  mezzo.  —  Fermato 
cosi  un  po'*  P  animo  ad  una  deliberazione,  potè 
finalmente  chiuder  occhio  :  ma  che  sonno  1  che 
sogni  1  Bravi ,  don  Rodrigo  ,  Renzo  ,  viottoli , 
rupi ,  fughe  ,  inseguimenti ,  grida  ,  schioppet¬ 
tate. 

Il  primo  svegliarsi  dopo  una  sciagura  ,  e  m 
un  impaccio  ,  è  un  momento  molto  amaro.  La 
mente  appena  risentita  ricorre  alle  idee  abituali 
della  vita  tranquilla  antecedente  ;  ma  il  pen¬ 
siero  del  nuovo  stato  di  cose  le  si  affaccia  tosto 
sgarbatamente;  e  il  dispiacere  ne  è  più  vivo  m 
quel  paragone  istantaneo.  Assaporato  dolorosa¬ 
mente  questo  momento  ,  don  Abbondio  ricapi¬ 
tolò  tosto  i  suoi  disegni  della  notte  ,  si  con¬ 
fermò  in  essi,  gli  ordinò  meglio,  si  alzò,  e 
stette  aspettando  Renzo ,  contimore  e  aduli 
tempo  con  impazienza. 

Lorenzo ,  o  come  tutti  lo  chiamavano ,  Renzo 
non  si  fece  molto  aspettare.  Appena  gli  parve 
ora  da  potersi  presentare  al  curato  senza  indi¬ 
screzione  ,  vi  andò  colla  lieta  pressa  d’un  uomo 
di  ventanni  che  debbe  in  quel  giorno  sposare 
quella  ch'egli  ama.  Era  egli  fino  dall' adole¬ 
scenza  rimasto  privo  dei  parenti ,  ed  esercitava 
la  professione  di  filatore  di  seta,  ereditaria, 
per  dir  cosi  ,  nella  sua  famiglia  ;  professione 
negli  anni  indietro  assai  lucrosa  ,  allora  già  in 
decadimento ,  ma  non  però  al  segno  che  un 
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abile  operaio  non  potesse  cavarne  di  che  vivere 
onestamente.  Il  lavoro  andava  di  giorno  in 
giorno  scemando  ,  ma  V  emigrazione  continua 
dei  lavoranti  attirati  negli  stati  vicini  da  pro¬ 
messe  ,  da  privilegi  e  da  grosse  paglie ,  faceva 
si  che  non  ne  mancasse  ancora  a  quelli  che  ri¬ 
manevano  in  paese.  Oltracciò  possedeva  Renzo 
un  poderetto  che  faceva  lavorare  e  lavorava 
egli  stesso  nel  tempo  in  cui  era  disoccupato  dai 
filatoio ,  di  modo  che  nella  sua  condizione  po¬ 
teva  dirsi  agiato.  E  quantunque  quell  anno 
fosse  più  scarso  ancora  degli  antecedenti ,  e  già 
si  cominciasse  a  provare  una  vera  carestia , 
pure  egli ,  che  da  quando  aveva  posto  gli  oc¬ 
elli  addosso  a  Lucia,  era  divenuto  massaio, 
si  trovava  fornito  bastantemente  di  scorte  ,  e 
non  aveva  a  patire  il  pane.  Comparve  dinanzi 
a  don  Abbondio  ,  in  gran  gala  ,  con  piume  eli 
vario  colore  al  cappello  ,  col  suo  pugnale  del 
bel  manico  nella  taschetta  delle  brache ,  con 
una  certa  aria  di  festa  e  nello  stesso  tempo  di 
braveria  comune  allora  anche  agli  uomini  i 
più  quieti.  L'  accoglimento  incerto  e  misterioso 
di  don  Abbondio  fece  un  contrapposto  singo¬ 
lare  coi  modi  gioviali  e  risoluti  del  giovinetto. 

—  Che  abbia  qualche  pensiero  pel  capo , 
argomentò  Renzo  tra  se,  poi  disse*  cc  son 
«  venuto  ,  signor  curato  ,  per  sapere  a  che  ora 
«  le  convenga  che  noi  ci  troviamo  in  chiesa.  « 
«  Di  che  giorno  volete  parlare  ?  « 

«  Come  ,  di  che  giorno  ?  non  si  ricorda  ejla 
che  oggi  è  il  giorno  stabilito?  « 
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«  °ggi  ?  »  replicò  don  Abbondio,  come  se 
ne  sentisse  parlare  per  la  prima  volta.  «  Oggi, 
33  oggi  ....  abbiate  pazienza ,  ma  oggi  non 
33  posso.  33 

«  Oggi  non  può  !  che  cosa  è  accaduto  ?  33 
«  Prima  di  tutto  non  mi  sento  bene,  ve- 
33  de  te.  33 

cc  Me  ne  spiace;  ma  ciucilo  elvella  ha  da 
33  fare  è  cosa  di  si  poco  tempo  e  di  si  poca 
33  fatica  ....  33 

«  E  poi ,  e  poi ,  e  poi  ....  33 
cc  E  poi  che  cosa ,  signor  curato  ?  33 
cc  E  poi  c’è  degl1  imbrogli.  33 
«  Degl’  imbrogli  ?  che  imbrogli  ci  ponno 
33  essere  ?  33 

cc  Bisognerebbe  essere  nei  nostri  panni ,  per 
>3  conoscere  quanti  impicci  c’  è  in  queste  ma- 
33  terie ,  quanti  conti  da  rendere.  Io  sono  trop- 
>3  po  dolce  di  cuore ,  non  penso  che  a  tor  via 
33  gli  ostacoli ,  a  facilitare  tutto  ,  a  far  le  cose 
33  secondo  il  piacer  altrui  :  e  trascuro  il  mio 
33  dovere ,  e  poi  mi  toccano  dei  rimproveri ,  e 
33  peggio.  33 

cc  Ma ,  col  nome  del  cielo ,  non  mi  tenga 
33  cosi  sulla  corda ,  e  mi  dica  una  volta  che 
33  cosa  c’  è.  33 

cc  Sapete  voi  quante  e  quante  formalità  sono 
3i  necessarie  per  lare  un  matrimonio  in  re- 

33  gOÌa  ?  33 

cc  Bisogna  ben  eh’  io  ne  sappia  qualche  co- 
33  sa,  33  disse  Renzo  cominciando  ad  alterarsi, 
33  poiché  ella  me  ne  ha  già  rolla  bastante- 
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o  mente  la  testa  questi  giorni  addietro.  Ma  ora 
33  non  s' è  egli  sbrigato  ogni  cosa?  non  s  e 
33  fatto  tutto  ciò  che  si  aveva  da  fare  ?  33 
«  Tutto ,  tutto  ,  pare  a  voi  :  perchè  ,  ab* 
>3  biate  pazienza  ,  la  bestia  son  io  ,  che  trascuro 
33  il  mio  dovere ,  per  non  far  penare  la  gente, 
>3  Ma  ora  ....  Basta  ,  so  quel  eh5  io  dico.  Noi 
33  poveri  curati  siamo  tra  1’  ancudine  e  il  mar-» 
33  lello  :  voi  impaziente  ;  vi  compatisco,  povero 
33  giovane  ;  e  i  superiori ....  basta  ,  non  si  può 
33  dir  tutto.  E  noi  siamo  quegli  che  ne  an-» 
33  diamo  di  mezzo.  33 

«  Ma  mi  spieghi  una  volta  che  cosa  è  que» 
>3  st’ altra  formalità  che  s’ha  da  fare,  come 
33  ella  dice  ;  e  la  sarà  subito  fatta.  33 

«  Sapete  voi  quanti  sieno  gl’  impedimenti 
33  dirimenti  ? 

u  Che  vuol  ella  ch’io  sappia  d*' impedimen- 

33  ti  ?  33 

cc  Error  conditio ,  votimi ,  cognatio ,  crimini , 
«  Cultus  disparitas ,  vis ,  ordo  .... 

«  Si  sis  afjinis  ....  33 

cc  Si  piglia  ella  giuoco  di  ine?  Che  vuol 
33  ella  eli'  io  faccia  del  suo  latinorum  ! 

et  Dunque  ,  se  non  sapete  le  cose  ,  abbiate 
33  pazienza ,  e  rimettetevene  a  chi  le  sa.  33 
cc  Orsù  I  .  .  .  .  33 

cc  Via  ,  caro  Renzo  ,  non  andate  in  collera, 
33  eh’  io  son  pronto  a  fare  ....  tutto  quello 
33  che  dipende  da  me.  Io,  io  vorrei  vedervi 
33  contento;  vi  voglio  bene  io.  Eh!  ...  quando 
33  penso  che  stavate  cosi  bene  ;  che  cosa  vi 
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>3  mancava?  Vi  è  venuto  il  grillo  di  mari» 
33  tarvi  ...  33 

et  Che  discorsi  son  questi,  signor  mio?  33 
proruppe  R.enzo  con  un  volto  tra  l’ attonito  ed 
il  collerico. 

cc  Dico  per  dire  ,  abbiate  pazienza  ,  dico  per 
33  dire.  Vorrei  vedervi  contento.  33 
«  In  somma  ....  33 

cc  In  somma ,  figli uol  caro ,  io  non  ci  ho 
33  colpa;  la  legge  non  F  ho  fatta  io;  e  prima 
33  di  conchiudere  un  matrimonio ,  noi  siamo 
33  proprio  obbligati  a  fare  molte  e  molte  ricer- 
33  che ,  per  assicurarci  che  non  vi  sieno  impe- 
33  dimenti.  33 

cc  Ma  via ,  mi  dica  una  volta  che  impedi- 
33  mento  è  sopravvenuto  ?  33 

cc  Abbiate  pazienza  ,  non  son  cose  da  potersi 
>3  diciferare  cosi  su  due  piedi.  Non  ci  sarà 
33  niente  ,  cosi  spero  ,  ma  nè  più  nè  meno  que- 
33  ste  ricerche  noi  le  dobbiamo  fare.  Il  testo  è 
33  chiaro  e  lampante  :  antequam  matrimonium 
33  denunciet ....  33 

cc  Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  33 
cc  Ma  bisogna  pure  che  io  vi  spieghi ...  33 
cc  Ma  non  le  ha  già  fatte  queste  ricerche  ?  33 
cc  Non  le  I10  fatte  tutte,  come  avrei  dovuto, 
33  vi  dico.  33 

cc  Perchè  non  le  ha  fatte  in  tempo  ?  perchè 
33  dirmi  che  lutto  era  finito?  perchè  aspet- 
33  tare  ....  33 

cc  Ecco  !  mi  rimproverate  la  mia  troppa 
33  bontà.  Ilo  facilitato  ogni  cosa  per  servirvi 
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«  più  presto  :  ma  ...  ma  ora  mi  son  venute  ... 
33  basta  ,  so  io.  33 

cc  E  che  vorrebbe  ella  eli*  io  facessi  ?  33 
cc  Che  aveste  pazienza  per  qualche  giorno. 
33  Figliuol  caro ,  qualche  giorno  non  è  poi 
33  1‘  eternità  :  abbiate  pazienza.  >3 
cc  Per  quanto  ?  33 

—  Siamo  a  buon  porto  ,  pensò  tra  se  don 
Abbondio  ;  e  con  un  tratto  più  manieroso  che 
mai  :  cc  via  ,  33  disse  cc  in  quindici  giorni  cer¬ 
cherò  di  fare  ....  >3 

cc  Quindici  giorni  1  oh  questa  si  eh5  è  nuova! 
33  Si  è  fatto  tutto  ciò  eh’  ella  ha  voluto  ,  si  è 
33  fissato  il  giorno  ,  il  giorno  arriva  ;  e  ora  ella 
33  mi  viene  a  dire  che  aspetti  quindici  giorni. 
33  Quindici  ....  33  ripigliò  poi ,  con  voce  più 
alta  e  collerica ,  stendendo  il  braccio ,  e  bat¬ 
tendo  il  pugno  nell'  aria  1  e  chi  sa  quale  dia¬ 
voleria  egli  avrebbe  appiccata  a  quel  numero, 
se  don  Abbondio  non  lr  avesse  interrotto  ,  pren¬ 
dendogli  1' altra  mano  con  una  amorevolezza 
timida  e  premurosa  1  cc  via,  via  non  vi  altera¬ 
te,  per  amor  del  cielo,  cc  Vedrò,  cercherò  se 
in  una  settimana  ....  33 

cc  E  a  Lucia  che  debbo  dire  ?  i> 
cc  Che  è  stato  un  mio  sbaglio.  3> 
cc  E  i  discorsi  del  mondo  ?  33 
cc  Dite  pine  che  son  io  che  Ito  fatto  urr  mar- 
>3  i  one  per  la  troppa  pressa  ,  per  troppo  cuo- 
33  re:  gettate  tutta  la  colpa  addosso  a  me. 
33  Posso  parlar  meglio?  via,  per  una  setti- 
33  mana.  » 
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«  E  poi  ,  non  ci  sarà  più  altri  impedi¬ 
menti?  « 

cc  Quando  vi  dico  .  .  .  .  w 

et  Ebbene  :  starò  cheto  una  settimana  ;  ma 
«  ritenga  bene  che  ,  passata  questa,  non  mi 
o  appagherò  più  di  chiacchiere.  Intanto  la  ri- 
«  \  d  isco.  E  cosi  detto  ,  se  ne  andò  ,  facendo 
a  don  Abbondio  un  inchino  meno  profondo  de] 
solito,  e  lanciandogli  un'occhiata  più  espres¬ 
siva  che  riverente. 

Uscito  poi  nella  strada  ,  e  camminando  a 
malincuore  verso  la  casa  della  sua  promessa  , 
in  mezzo  alla  stizza  ,  tornava  con  la  mente  su 
quel  colloquio ,  e  sempre  più  lo  trovava  stra¬ 
no.  L’accoglienza  fredda  e  impacciata  di  don 
Abbondio  ,  quel  suo  parlare  stentato  insieme 
ed  impaziente  ,  quei  due  ocelli  grigi  che  ,  men¬ 
tre  egli  parlava  ,  erano  sempre  andati  scap¬ 
pando  qua  e  là  ;  come  se  avessero  paura  d’ in¬ 
contrarsi  con  le  parole  che  gli  uscivano  di 
bocca  ,  quel  farsi  (piasi  nuovo  del  matrimonio 
cosi  espressamente  concertato ,  e  soprattutto 
quell’  accennare  sempre  qualche  gran  cosa  , 
non  dicendo  mai  nulla  di  chiaro,  tutte  queste 
circostanze  messe  insieme  facevano  pensare  a 
Renzo  die  ci  fosse  sotto  un  mistero  diverso  da 
quello  che  don  Abbondio  aveva  voluto  indica¬ 
re.  Stette  il  giovane  in  forse  un  momento  di 
tornare  indietro,  per  metterlo  alle  strette  e 
farlo  parlar  più  chiaro;  ma  levando  gli  occhi 
ride  Perpetua  che  gli  camminava  dinanzi  ed 
entrava  in  un  orticello  pochi  passi  distante 
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dalla  casa.  Le  diede  una  voce,  ch'ella  apriva 
lo  sporidio,  studiò  il  passo,  la  raggiunse,  la 
ritenne  sull' uscio,  e  col  disegno  di  scovare 
qualche  cosa  di  più  positivo,  si  fermò  ad  ap¬ 
piccare  discorso  con  essa. 

cc  Buondì ,  Perpetua  ;  io  sperava  che  oggi 
33  saremmo  stati  allegri  insieme.  33 

cc  Ma  !  quel  che  Dio  vuole ,  il  mio  povero 
33  Renzo.  33 

«  Fatemi  un  piacere:  il  signor  curato  mi 
33  ha  impastocchiate  certe  ragioni  che  non  I10 
33  potuto  ben  capire  :  spiegatemi  voi  meglio  il 
33  perchè  egli  non  può  o  non  vuole  maritarci 
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cc  Oli  !  vi  par  egli  eh’  io  sappia  i  segreti  del 
33  mio  padrone  ? 

—  L'ho  detto  io,  che  c’era  misterio  sotto, 
pensò  Renzo  ,  c  per  tirarlo  in  luce ,  continuò  : 
cc  Via,  Perpetua,  siamo  amici;  ditemi  quel 
33  che  sapete  ,  aiutate  un  povero  figliuolo.  33 
cc  Mala  cosa  nascer  povero ,  il  mio  caro 
33  Renzo.  33 


cc  Gli  è  vero  33  ripigliò  questi ,  sempre  più 
confermandosi  nei  suoi  sospetti ,  e  cercando  di 
accostarsi  più  alla  questione  ,  cc  gli  è  vero  ,  ma 
33  tocca  egli  ai  preti  di  trattar  male  coi  po- 
33  veri  ?  33 

cc  Sentite  ,  Renzo;  io  non  posso  dir  niente, 
33  perchè  ....  non  so  niente;  ma  quello  di 
33  che  vi  posso  assicurare  si  è  che  il  mio  pa- 
33  drone  non  vuol  far  torto  nè  a  voi  nè  a  nes- 
33  suno;  e  non  ci  ha  colpa.  33 
Manzoni  T.  1. 
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cc  Chi  è  dunque  che  ci  ha  colpa  V  33  domando 
Renzo  ,  con  un  colai  alto  trascurato  ,  ma  col 
cuor  sospeso,  e  coll7  orecchio  all' erta. 

cc  Quando  vi  dico  che  non  so  niente  .  ...  In 
33  difesa  del  mio  padrone  posso  parlare  ;  per- 
33  clic*  mi  fa  male  sentire  che  gli  si  dia  cagione 
33  di  voler  far  dispiacere  a  qualcheduno.  Pover’ 
33  uomo  1  se  pecca  ,  è  di  troppa  bontà.  C?  è 
33  bene  a  questo  mondo  dei  birboni  ,  dei  prc- 
33  potenti,  degli  uomini  senza  timor  di  Dio —  33 
—  Prepotenti  1  birboni!  pensò  Renzo  :  que¬ 
sti  non  sono  i  superiori,  cc  Via  ,  diss5  egli  poi 
nascondendo  a  stento  P  agitazione  crescente  33 
via ,  ditemi  chi  è.  33 

cc  Ali  !  voi  vorreste  farmi  parlare  ;  ed  io 
33  non  posso  parlare  ,  perchè  ....  non  so  nien- 
33  te:  quando  non  so  niente,  gli  è  come  se 
33  avessi  giurato  di  tacere.  Potreste  darmi  la 
33  corda  ,  che  non  mi  cavereste  nulla  di  bocca. 
33  Addio;  egli  è  tempo  perduto  per  tutti  e 
33  due.  33  Cosi  dicendo  ,  entrò  in  fretta  nelPor- 
to  ,  e  chiuse  lo  sportello.  Renzo  ,  rispostole  un 
saluto  ,  tornò  indietro  pian  piano ,  perchè  al 
romor  dei  passi  ella  non  s'avvedesse  del  cam¬ 
mino  ch'egli  prendeva;  ma  quando  fu  fuor 
dal  tiro  delie  orecchie  della  buona  donna ,  stu¬ 
diò  il  p  asso  ;  in  un  momento  fu  alla  porta  di 
don  Abbondio  ,  entrò  ,  corse  difilato  al  salotto 
dove  lo  aveva  lasciato,  ve  lo  trovò,  e  andò 
inverso  lui  con  un  tratto  baldanzoso  e  con  gli 
occhi  arrovellati. 

cc  Eh  !  eh  I  che  novità  è  questa  ?  33  disse  don 
Abbondio. 
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«  Chi  c  quei  prepotente ,  w  disse  Renzo , 
colla  voce  d  un  uomo  che  è  risoluto  di  otte¬ 
nere  una  risposta  precisa  et  chi  è  quel  prepo- 
>3  lente  che  non  vuole  eli'  io  sposi  Lucia?  « 
cc  Clic  ?  clic  ?  che  ?  33  barbugliò  il  povero 
sorpreso ,  con  un  volto  fatto  in  un  istante 
bianco  e  floscio  come  un  cencio  clic  esca  allora 
allora  del  bucato.  E  pur  barbugliando,  spiccò 
un  salto  dai  suo  seggiolone ,  per  lanciarsi  alla 
porta.  Ma  Renzo  che  doveva  aspettarsi  quella 
mossa  ,  e  stava  all*  erta  ,  vi  balzò  prima  di  lui, 
la  chiuse  ,  e  si  pose  la  chiave  in  tasca. 

et  Ah  !  ah  1  parlerà  ella  ora  ,  signor  curato  ? 
J3  Tutti  sanno  i  fatti  miei  ,  fuori  di  me.  Voglio 
53  saperli,  perbacco,  anch'io.  Come  si  chiama 

>3  COllli?  35 

et  Renzo!  Renzo!  per  carità  ,  badate  a  quel 
33  che  fate;  pensate  all' anima  vostra.  33 

«  Penso  che  lo  voglio  sapere  subito,  sul 
33  momento.  33  E  cosi  dicendo  pose ,  forse 
senza  avvedersene ,  la  mano  sui  manico  del 
coltello  che  gli  usciva  dalia  Lasca. 

et  Misericordia  !  33  sciamò  con  voce  fioca 
don  Abbondio. 

cc  Lo  voglio  sapere.  33 

cc  Chi  v’  ha  detto  ?...  33 

cc  No  ,  110  ,  non  più  rage.  Parli  chiaro  e  su- 

33  bilo.  33 

cc  Volete  voi  la  mia  morte  ?  33 
cc  Voglio  sapere  ciò  che  ho  ragione  di  sa- 
33  pere.  33 

cc  Ma  se  parlo ,  son  morto.  Non  mi  ha  da 
33  premere  la  mia  vita  ?  33 
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cc  Dunque  parli.  x> 

Quel  dunque  fu  proferito  con  una  tale 
energia  ,  il  volto  di  Renzo  divenne  cosi  minac¬ 
cioso  ,  che  don  Abbondio  non  potè  più  nem¬ 
meno  supporre  la  possibilità  di  disobbedire. 

cc  Mi  promettete  ,  mi  giurate,  33  diss1  egli , 
«  di  non  parlarne  con  nessuno  ,  di  non  dir 
33  mai  ...  ?  33 

«  Le  prometto  clic  faccio  uno  sproposito, 
33  se  ella  non  mi  dice  subito  subito  il  nome  di 

33  Colui.  33 

A  quel  nuovo  scongiuro  don  Abbondio ,  col 
volto  ,  e  con  lo  sguardo  di  chi  ha  in  bocca  le 
tanaglie  del  cavadenti,  articolò  :  don  .  .  ,  33 
«  Don  ?  33  ripetè  Renzo  come  per  aiutare  il 
paziente  a  proferire  il  resto  ;  e  stava  curvo  con 
l’ orecchio  chino  su  la  bocca  di  lui ,  con  le 
braccia  tese  e  i  pugni  stretti  indietro. 

cc  Don  Rodrigo  1  33  proferì  in  fretta  il  for¬ 
zato  ,  aifoltando  quelle  poche  sillabe  ,  e  ra¬ 
dendo  le  consonanti ,  parte  pel  turbamento , 
parte  perchè  ,  rivolgendo  pure  quella  poca  at¬ 
tenzione  che  gli  rimaneva  libera  a  lare  una 
transazione  tra  le  due  paure ,  pareva  che  vo¬ 
lesse  sottrarre  e  fare  scomparire  la  parola  , 
nel  punto  stesso  ch’era  costretto  a  metterla 
fuori. 

cc  Ah  cane  !  33  urlò  Renzo,  cc  E  come  ha 
33  fatto  ?  Che  cosa  le  ha  detto  per  ...  ?  33 
cc  Come  eh  ?  Come  ?  33  rispose  con  voce 
quasi  sdegnosa  don  Abbondio  ,  il  quale  dopo 
un  cosi  gran  sacrificio ,  si  sentiva  in  certo 
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modo  divenuto  creditore,  et  Come  eh?  Vorrei 
33  che  la  fosse  toccala  a  voi ,  come  è  toccala  a 
33  me  che  non  c'entro  per  nulla;  che  certa- 
>3  mente  non  vi  sarebbero  rimasti  tanti  grilli 
>3  in  capo.  33  E  qui  si  lece  a  dipingere  con  co¬ 
lori  terribili  il  brutto  incontro  ;  e  nel  discorre¬ 
re  ,  accorgendosi  sempre  più  d’  una  gran  col¬ 
lera  die  aveva  in  corpo ,  e  clic  fino  allora  era 
stata  nascosta  ed  involta  nella  paura,  e  veg- 
gendo  nello  stesso  tempo  clic  Renzo ,  tra  la 
stizza  e  la  confusione  ,  stava  immobile  col  capo 
basso ,  continuò  allegramente  :  «  Avete  fatta 
33  una  bella  azione  !  Mi  avete  renduto  un  bel 
33  servigio  !  Un  tiro  di  questa  sorte  ad  un  ga- 
33  lant’  uomo  1  al  vostro  curato  ,  in  casa  sua  ! 
33  in  luogo  sacro.  Avete  fatta  una  bella  faccen- 
33  dal  Per  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno, 
33  il  vostro  malanno  !  ciò  che  io  vi  nascondeva 
33  per  prudenza ,  per  vostro  bene  1  E  adesso 
33  ino  che  lo  sapete  ?  Vorrei  vedere  che  mifa- 
33  ceste  ....  1  Per  amor  del  cielo  1  Non  si 
33  scherza.  Non  si  tratta  di  torto  o  di  ragione  ; 
33  si  tratta  di  forza.  E  quando  questa  mattina 
33  io  vi  dava  un  buon  parere  ....  eh  I  subito 
33  nelle  furie,  lo  aveva  giudizio  per  me  e  per 
33  voi ,  ma  come  si  fa?  Aprite  almeno  ,  datemi 
33  la  mia  chiave.  33 

cc  Posso  aver  fallalo  3}  rispose  Renzo  con 
voce  raumiliala  verso  don  Abbondio  ,  ma  nella 
quale  si  sentiva  il  furore  conila  il  nemico  sco¬ 
perto;  «posso  aver  fallato;  ma  si  pongala 
31  mano  al  petto  ,  e  pensi  se  nel  mio  caso  ...  33 
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Cosi  dicendo  ,  egli  s’ era  tratta  la  chiave  di 
tasca  e  andava  ad  aprire.  Don  Abbondio  gli 
tenne  dietro  ,  e  mentre  quegli  girava  la  chiave 
nella  toppa ,  se  gli  lece  accanto,  c  con  un  volto 
serio  ed  ansioso  ,  levandogli  dinanzi  agli  occhi 
le  tre  prime  dita  della  destra ,  come  per  aiu¬ 
tarlo  aneli5  egli  alla  sua  volta  ,  «  giurate  al- 
«  meno  ....  «  gli  disse. 

et  Posso  aver  fallato  ,  e  mi  scusi ,  «  rispose 
Renzo  ,  volgendo  l5  imposta  ,  e  disponendosi  ad 
uscire. 

cc  Giurate  ...  «  replicò  don  Abbondio ,  af¬ 
ferrandogli  il  braccio  ,  con  la  mano  tremante. 

et  Posso  aver  fallato  ,  »  ripetè  Renzo  ,  spri¬ 
gionandosi  da  lui  ;  e  parti  in  furia  ,  troncando 
cosi  la  quistione  ,  che  al  pari  d5  una  quistione 
di  letteratura  o  di  filosofìa  o  d5  altro  ,  avrebbe 
potuto  durare  dei  secoli ,  giacche  ognuna  delle 
parti  non  faceva  che  replicare  il  suo  proprio 
argomento. 

et  Perpetua  I  Perpetua  !  33  gridò  don  Abbon¬ 
dio  ,  dopo  avere  invano  richiamato  il  fuggitivo. 
Perpetua  non  risponde  :  don  Abbondio  non  sa¬ 
peva  più  dove  si  fosse. 

E  accaduto  più  d*  una  volta  a  personaggi  di 
ben  più  alto  affare  che  don  Abbondio  ,  trovarsi 
in  frangenti  cosi  fastidiosi ,  in  tanta  incertezza 
di  partiti  ,  che  parve  loro  un  ottimo  ripiego 
porsi  a  letto  con  la  febbre.  Questo  ripiego ,  don 
Abbondio  non  lo  dovette  andare  a  cercare,  per¬ 
chè  gli  si  offerse  da  se.  La  paura  del  giorno  ad¬ 
dietro  ,  la  veglia  angosciosa  della  notte ,  la 
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paura  di  giurila  avuta  pur  allora,  l’ansietà 
dell*  avvenire  ,  fecero  P  effetto.  Affannato  e  ba¬ 
lordo  si  ripose  egli  sul  suo  seggiolone  ,  comin¬ 
ciò  a  sentirsi  qualche  brivido  nelle  ossa  ,  si 
guardava  le  ugno  sospirando,  e  chiamava  di 
tempo  in  tempo  con  voce  tremola  c  stizzosa  : 
ce  Perpetua  !  «  Ella  giunse  finalmente  con  un 
gran  cavolo  sotto  il  braccio  ,  e  con  la  faccia 
tosta,  come  se  nulla  non  fosse  stato.  Risparmio 
al  lettore  i  lamenti ,  le  condoglianze  ,  le  accu¬ 
se  ,  le  difese  ,  i  :  «  voi  sola  potete  aver  parla¬ 
la  io  ,  »  e  i  :  «  non  ho  parlato  >a  tutti  i  garbugli 
in  somma  di  ([irei  colloquio.  Basti  dire  che  don 
Abbondio  ordinò  a  Perpetua  di  sbarrar  ben 
bene  la  porta  ,  di  non  riporv  i  più  il  piede  ,  e  se 
alcuno  bussasse  ,  di  rispondere  dalla  finestra 
che  il  curato  s*  era  posto  giù  con  la  febbre.  Sali 
poi  lentamente  le  scale  ,  dicendo  ad  ogni  terzo 
scalino  ,  cc  son  servito  ,  33  e  si  pose  da  vero  a 
letto  ,  dove  noi  lo  Pasceremo. 

Renzo  intanto  camminava  a  passo  concitato 
verso  casa ,  senza  aver  determinato  quel  che 
dovesse  fare,  ma  con  una  smania  addosso  di 
far  qualche  cosa  di  strano  c  di  terribile.  1  pro¬ 
vocatori  ,  i  soperchiatiti  ,  tutti  coloro  clic  in 
qualunque  modo  fanno  torto  altrui ,  sono  rei 
non  solo  del  male  che  commettono ,  ma  del 
pervertimento  ancora  a  cui  portano  gli  animi 
degli  offesi.  Renzo  era  un  giovane  pacifico  c 
alieno  dal  sangue ,  un  giovane  schietto  e  ab¬ 
bonitole  d*  ogni  insidia;  ma  in  quei  momenti 
il  suo  cuore  non  batteva  che  per  1‘  omicidio  ,  la 
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sua  mente  non  era  occupala  che  a  fantasticare 
un  tradimento.  Avrebbe  voluto  correre  alia  casa 
ili  don  Rodrigo  ,  afferrarlo  pel  collo  ,  e  ....  ma 
gli  sovveniva  ch:  ella  era  come  una  fortezza, 
guernita  di  bravi  al  di  dentro ,  e  guardata  al 
di  fuori ,  clic  i  soli  amici  e  servitori  ben  cono¬ 
sciuti  vi  entravano  liberamente  ,  senza  essere 
squadrati  dai  capo  ai  piedi  ;  che  un  artigia¬ 
nello  sconosciuto  non  vi  porrebbe  il  piede  senza 

un  esame  ,  e  eli’  egli  soprattutto . egli 

vi  sarebbe  forse  troppo  conosciuto.  S' immagi¬ 
nava  allora  di  prendere  il  suo  archibugio  ,  di 
appiattarsi  dietro  una  siepe ,  aspettando  se  mai, 
se  inai  colui  venisse  a  passare  soletto  ;  e  inter¬ 
nandosi  con  feroce  compiacenza  in  quella  im¬ 
maginazione  ,  si  figurava  di  sentire  una  pedata, 
quella  pedata ,  di  alzar  chetamente  la  testa; 
riconosceva  lo  scellerato  ,  spianava  1‘  archibu¬ 
gio  ,  prendeva  la  mira  ,  sparava  ,  io  vedeva  ca¬ 
dere  e  dare  i  tratti,  gli  lanciava  una  maledi¬ 
zione  ,  e  correva  per  la  via  del  confine  a  met¬ 
tersi  in  salvo.  —  E  Lucia?  —  Appena  questa 
parola  si  fu  gittata  a  traverso  di  quelle  bieche 
fantasie,  i  migliori  pensieri  ai  quali  era  avvezza 
la  mente  di  Renzo ,  v  entrarono  in  folla.  Gii 
sovvenne  degli  ultimi  ricordi  dei  suoi  parenti , 
gli  sovvenne  di  Dio  ,  della  Madonna  e  dei  San¬ 
ti  ,  pensò  alla  consolazione  che  aveva  tante 
volte  provata  del  trovarsi  senza  delitti ,  del- 
1  orrore  che  aveva  tante  volte  provato  alla  no¬ 
vella  d  un  omicidio  ;  e  si  risvegliò  da  quel  so¬ 
gno  di  sangue  ,  con  ispavento ,  con  rimorso , 
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cd  insieme  con  una  specie  di  gioia  di  non  aver 
{alto  altro  che  immaginare.  Ma  il  pensiero  di 
Lucia  ,  (pianti  pensieri  traeva  seco  !  Tante  spe¬ 
ranze  ,  tante  promesse  ,  un  avvenire  cosi  va¬ 
gheggiato  ,  c  cosi  tenuto  sicuro  ,  e  epici  giorno 
cosi  sospirato  !  E  come ,  con  clic  parole  an¬ 
nunziarle  unii  tale  novella  ?  E  poi ,  che  partito 
prendere?  Come  farla  sua,  a  dispetto  della 
forza  di  quelPiniquo  potente?  E  insieme  a  tutto 
questo ,  non  un  sospetto  formato  ,  ma  un'  om¬ 
bra  tormentosa  gli  passava  ad  ogni  istante  per 
la  mente.  Quella  soperchicela  di  don  Rodrigo 
non  poteva  esser  mossa  clic  da  una  sua  brutale 
passione  per  Lucia.  E  Lucia?  Che  ella  avesse 
dato  a  colui  un  menomo  appicco ,  una  più  leg¬ 
giera  lusinga ,  non  era  un  pensiero  clic  potesse 
soggiornare  un  istante  nella  testa  di  Renzo. 
Ma  ne  era  ella  informata  ?  Poteva  colui  avere 
conceputa  quella  infame  passione  senza  che 
ella  se  ne  avvedesse?  Avrebbe  egli  spinte  le 
cose  tant*  oltre ,  prima  d'  averla  tentata  in  qual¬ 
che  modo  ?  E  Lucia  non  ne  aveva  mai  detta 
una  parola  a  lui ,  al  suo  promesso  ! 

Predominato  da  questi  pensieri  passò  dinanzi 
alla  sua  casa  che  era  posta  nel  mezzo  del  vil¬ 
laggio  ,  e  attraversatolo ,  si  avviò  a  quella  di 
Lucia  che  stava  alla  estremità  opposta.  Aveva 
quella  casetta  un  picciol  cortile  dinanzi ,  che 
la  separava  dalla  via  ,  ed  era  cinto  con  un  mu¬ 
retto.  Renzo  entrò  nel  cortile  ,  e  intese  un  mi¬ 
sto  c  continuo  gridio  clic  veniva  da  una  stanza 
superiore.  S  immaginò  che  sarebbero  amiche  t 
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comari  venute  a  far  corteo  a  Lucia  ;  c  non  si 
voile  mostrare  a  quel  mercato,  con  quella  no¬ 
vella  in  corpo  e  sui  volto.  Una  fanciuiletta  che 
si  trovava  nel  cortile  ,  gli  corse  nell’  incontro 
gridando  :  «  lo  sposo  !  «  lo  sposo  !  >3 

«  Zitto  ,  Bettina  ,  zitto  i  «  disse  Renzo. 
«  Vien  qua  ;  va’  su  da  Lucia  ,  pigliala  in  di- 

33  sparte ,  e  dille  all'  orecchio . ma  che 

33  nessun  senta ,  nè  sospetti  di  nulla  ,  ve’  .... 
33  dille  che  ho  da  parlarle  ,  che  1’  aspetto  nella 
33  stanza  terrena ,  e  che  venga  subito.  33  La 
fanciuiletta  sali  in  fretta  le  scale  ,  lieta  e  su¬ 
perba  d’  avere  un’  incumbenza  segreta  da  ese¬ 
guire. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillata 
dalle  mani  della  madre.  Le  amiche  si  ruba¬ 
vano  la  sposa  ,  e  le  facevano  forza  perchè  si  la¬ 
sciasse  vedere  :  ed  ella  si  andava  schermendo 
con  quella  modestia  un  po'  guerriera  delle  fo¬ 
resi  ,  facendosi  scudo  alla  faccia  col  gomito , 
chinandola  sul  busto  ,  e  aggrottando  i  lunghi 
e  neri  sopraccigli ,  mentre  però  la  bocca  si 
apriva  ai  sorriso.  I  neri  e  giovanili  capelli , 
spartiti  al  di  sopra  della  fronte  con  una  bianca 
e  sottile  dirizzatura  ,  si  ravvolgevano  dietro  il 
capo  in  cerchi  moltiplici  di  trecce ,  trapunte  di 
lunghi  spilli  d’ argento  die  si  scompartivano 
all  intorno  quasi  a  guisa  dei  raggi  d"  un"  au¬ 
reola  ,  come  ancora  usano  le  contadine  del  mi¬ 
lanese.  Intorno  alia  gola  aveva  un  vezzo  di 
granate  alternate  con  bottoni  d’oro  a  filigrana: 
portava  un  bel  busto  di  broccato  a  fiori  con  le 
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maniche  separate  e  allacciate  da  bei  nastri; 
una  corta  gonnella  di  filaticela  di  seta  a  spesse 
e  minutissime  pieghe,  due  calze  vermiglie,  due 
pianelle  pur  di  seta  a  ricami.  Oltre  questo, 
clic  era  l’ornamento  particolare  del  di  delle 
nozze ,  Lucia  aveva  quello  quotidiano  d‘  una 
modesta  bellezza  ,  rilevata  allora  e  accresciuta 
dalle  varie  affezioni  che  le  si  dipingevano  sul 
Volto;  una  gioia  temperata  da  un  turbamento 
leggiero,  quel  placido  accoramento  che  si  mo¬ 
stra  ad  ora  ad  ora  sul  volto  delle  spose,  e 
senza  scomporre  la  bellezza ,  loro  da  un  carat¬ 
tere  particolare.  La  picciola  Bellina  si  cacciò 
nel  crocchio  ,  si  accostò  a  Lucia  ,  le  fece  inten¬ 
dere  accortamente  che  aveva  qualche  cosa  da 
comunicarle  ,  c  le  disse  la  sua  parolina  ai- 
fi  orecchio.  a  Vado  un  momento,  e  torno  « 
disse  Lucia  alle  donne  ,  e  scese  in  fretta.  Al 
vedere  la  faccia  mutata  ed  il  portamento  in¬ 
quieto  di  Renzo  cc  che  cosa  c*  è  «  diss  ella,  non 
senza  un  presentimento  di  terrore. 

cc  Lucia  1  >>  rispose  Renzo,  cc  per  oggi,  tutto 
m  è  a  monte  ;  e  Dio  sa  quando  potremo  esser 
«  marito  e  moglie.  » 

cc  Che?  «  disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo 
le  narrò  brevemente  la  storia  di  quel  mattino; 
ella  ascoltava  con  angoscia;  e  quando  udi  il 
nome  di  don  Rodrigo  ,  cc  ali  !  «  sciamò ,  arros¬ 
sendo  e  tremando ,  cc  fino  a  questo  segno  ! 

cc  Dunque  voi  sapevate . «  disse  Renzo. 

cc  Pur  troppo  !  n  rispose  Lucia  cc  ma  a  que- 
w  sto  segno  ì 
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cc  Che  cosa  sapevate  ?  ■> 

«  Non  mi  late  ora  parlare  ,  non  mi  fate 
«  piangere.  Corro  a  chiamare  mia  madre  c  a 
w  congedare  le  donne  :  bisogna  die  siamo  soli.  33 
Mentre  ella  partiva  ,  Renzo  susurrò  :  w  non 
33  mi  avete  mai  detto  niente.  >3 

«  Ah  ,  Renzo  !  »  rispose  Lucia,  rivolgendosi 
un  momento  ,  senza  fermarsi.  Renzo  intese  be¬ 
nissimo  che  il  suo  nome  pronunziato  in  quel 
momento  ,  con  quel  tuono  ,  da  Lucia  ,  voleva 
dire  :  potete  voi  dubitare  ch’io  abbia  taciuto  se 
non  per  motivi  giusti  e  puri  ? 

Intanto  la  buona  Agnese  (  cosi  si  chiamava 
la  madre  di  Lucia  )  messa  in  sospetto  e  in  cu¬ 
riosità  dalla  parolina  all*  orecchio,  e  dallo  spa¬ 
rire  della  figlia  ,  era  discesa  a  vedere  che  vi 
fosse  di  nuovo.  La  figlia  la  lasciò  con  Renzo  , 
tornò  alle  donne  ragunate  ,  c  componendo 
V  aspetto  e  la  voce  come  meglio  potè  ,  disse  : 
cc  il  signor  curato  è  ammalato  ;  e  oggi  non  si 
33  fa  nulla.  33  Ciò  detto  ,  le  salutò  tutte  in  fretta 
e  ridiscese. 

Le  donne  sfilarono  ,  e  si  sparsero  a  raccon¬ 
tare  L  accaduto  e  a  verificare  se  don  Abbondio 
era  veramente  ammalato.  La  verità  del  fatto 
troncò  tutte  le  congetture  che  già  cominciavano 
a  brulicare  nei  loro  cervelli  e  ad  annunziarsi 
tronche  e  misteriose  nelle  loro  parole. 
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Ijucia  entrò  nella  stanza  terrena  ,  clic  Renzo 
stava  angosciosamente  informando  Agnese,  la 
quale  angosciosamente  lo  ascoltava.  Tutti  e 
due  si  volsero  a  chi  ne  sapeva  più  di  loro  ,  c 
da  cui  aspettavano  imo  schiarimento  il  quale 
non  poteva  essere  che  doloroso  :  tutti  e  due 
lasciando  travedere  in  mezzo  al  dolore ,  e  con 
l' amore  diverso  che  ognun  d  essi  portava  a 
Lucia,  un  cruccio  pur  diverso  perchè  ella  avesse 
taciuto  loro  qualche  cosa,  e  una  tal  cosa.  Agnese 
benché  ansiosa  di  sentir  parlare  la  figlia,  non 
potè  tenersi  di  farle  un  rimprovero  :  cc  A  tua 
33  madre  non  dir  niente  d"  una  cosa  simile  !  33 

et  Ora  vi  dirò  tutto,  »  rispose  Lucia,  asciu¬ 
gandosi  gli  occhi  col  grembiale. 

«  Parla  ,  parla  !  —  parlate  ,  parlate  !  gri¬ 
darono  in  una  volta  la  madre  e  lo  sposo. 

«  Santissima  Vergine  !  »  sciamò  Lucia.  Chi 
»  avrebbe  creduto  che  le  cose  potessero  arri- 
33  vare  a  questo  segno  !  »  E  con  voce  rotta  dal 
pianto  raccontò  come  pochi  giorni  prima,  men¬ 
tre  ella  tornava  dalla  filanda  ,  ed  era  rimasta 
addietro  dalle  sue  compagne  ,  le  era  passato 
innanzi  don  Rodrigo  ,  in  compagnia  d‘  un  al¬ 
tro  signore  ;  clic  il  primo  aveva  cercato  di  trat¬ 
tenerla  con  chiacchiere  ,  confi  ella  diceva  ,  non 
mica  licite  ;  ma  essa  senza  dargli  retta  ,  aveva 
Manzoni  T.  I.  5 
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affrettato  il  passo  e  raggiante  le  compagne;  e 
intanto  aveva  sentito  quell’ al  irò  signore  rider 
lol  le  ,  e  don  Rodrigo  dire  :  scommettiamo.  11 
giorno  appresso  coloro  s’ erano  pur  trovali  sulla 
strada  ,  ma  Lucia  era  nel  mezzo  delle  compa¬ 
gne  con  gli  ocelli  bassi  :  e  1'  altro  signore  sghi¬ 
gnazzava  ,  e  don  Rodrigo  diceva  :  vedremo , 
vedremo.  cc  Per  grazia  del  cielo  ,  «  continuò 
33  Lucia,  et  quel  giorno  era  l’ultimo  della  filan- 
J3  da.  Io  raccontai  subito  ...  33 

cc  A  chi  bai  raccontato  ?  »  domandò  Agnese, 
andando  incontro  ,  non  senza  un  po’ di  sdegno, 
al  nome  del  confidente  preferito. 

cc  Al  padre  Cristoforo  ,  in  confessione  , 
3)  mamma ,  33  rispose  Lucia  ,  con  un  accento 
soave  di  scusa,  cc  Gli  raccontai  tutto  P  ultima 
33  volta  clic  siamo  andate  insieme  alla  chiesa 
33  del  convento  :  e  se  avete  posto  mente,  quella 
>3  mattina  io  andava  mettendo  mano  ora  ad 
>3  una  cosa  ,  ora  ad  mr  altra  ,  e  per  indugiare 
33  tanto  che  passasse  altra  gente  del  paese  av- 
33  viata  a  quella  volta  ,  e  per  fare  la  strada  di 
33  compagnia  con  loro;  perchè  dopo  quell’ in- 
33  contro  le  strade  mi  facevano  tanta  paura ...  >3 
Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo ,  lo 
sdegno  di  Agnese  si  raddolcì,  cc  Hai  fatto  be- 
33  ne  ,  33  diss’  ella  ,  cc  ma  perchè  non  raccontar 
33  tutto  anche  a  tua  madre? 

Lucia  avea  avute  due  buone  ragioni  :  Luna 
dì  non  contristare  nè  spaventare  la  buona  don¬ 
na  ,  per  cosa  alla  quale  essa  non  avrebbe  po¬ 
tuto  trovar  prov\  edimento  :  1’  altra  di  non  met- 
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tcre  a  rischio  di  viaggiare  per  molte  bocche 
una  storia  che  voleva  essere  gelosamente  se¬ 
polta  :  tanto  più  clic*  Lucia  sperava  che  le  sue 
nozze  avrebbero  troncata  ,  sul  principiare  , 
quella  abbonii  nata  persecuzione.  Di  queste  due 
ragioni  ella  non  allegò  che  la  prima. 

cc  E  a  voi ,  «  diss  ella  poi ,  rivolgendosi  a 
Renzo  con  quella  voce  che  vuol  far  riconoscere 
ad  un  amico  eli*  egli  ha  avuto  il  torto  ,  •<  e  a 
33  voi  doveva  io  parlare  di  questo  ?  Pur  troppo 
»  lo  sapete  ora  !  33 

cc  E  che  ti  ha  detto  il  padre  ?  33  domandò 
Agnese. 

cc  M  ha  detto  eh'  io  cercassi  di  affrettare  le 
33  nozze  il  più  che  potrei ,  e  intanto  mi  stessi 
33  rinchiusa  ;  che  pregassi  bene  il  Signore  ;  e 
sa  eli  egli  sperava  che  colui ,  non  mi  veggen- 
53  do ,  non  si  curerebbe  più  di  me.  E  fu  allora 
33  eh’  io  mi  forzai ,  33  prosegui  ella  ,  rivolgen¬ 
dosi  di  nuovo  a  Renzo  ,  senza  alzargli  però  gli 
occhi  in  volto ,  e  arrossendo  tutta ,  cc  fu  allora 
33  ch:  io  feci  la  sfacciata  ,  e  che  vi  pregai  io 
33  che  procuraste  di  far  presto ,  e  di  concili  u- 
33  dcrc  prima  del  tempo  che  si  era  stabilito. 
33  Ciri  sa  che  cosa  avrete  pensato  di  me  1  Ma 
33  io  faceva  per  bene  ed  era  stata  consigliata, 
33  e  teneva  per  certo  ....  e  questa  mattina  io 
33  era  tanto  lontana  da  pensare  ...  33  Qui  le 
parole  di  Lucia  furono  tronche  da  un  violento 
scoppio  di  pianto. 

»  Ah  birbone  1  ah  dannato  1  ah  assassino  !  33 
sciamava  Renzo  scorrendo  innanzi  e  indietro 
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per  la  stanza  ,  c  stringendo  di  tratto  in  tratto 
il  manico  del  suo  coltello. 

«  Oli  die  imbroglio  per  amor  di  Dio  !  » 
sciamava  Agnese.  Il  giovine  si  arrestò  subita¬ 
mente  dinanzi  a  Lucia  clic  piangeva  ;  la  guardò 
con  un  atto  di  tenerezza  accorata  e  rabbiosa  ,  e 
disse  :  «  questa  è  1’  ultima  che  fa  quell’  assas- 
33  sino.  >5 

et  Ah  ,  no  ,  Renzo  ,  per  amor  del  cielo  !  53 
gridò  Lucia  Iddio  c’è  anche  pei  poveri;  e  come 
33  volete  che  ci  aiuti ,  se  facciamo  del  male?  33 

cc  No  ,  no  ,  per  amor  del  cielo  !  33  ripeteva 
Agnese,  et  Renzo  »>  disse  Lucia  con  un’  aria  di 
speranza  e  risoluzione  più  tranquilla  :  et  voi 
33  avete  un  mestiero ,  ed  io  so  lavorare  :  an- 
33  diamo  tanto  lontano  che  colui  non  senta  più 
33  parlare  di  noi.  33 

<r  Ali  Lucia  !  e  poi  ?  Non  siamo  ancora  ma- 
33  rito  e  moglie  !  Il  curato  vorrà  egli  farci  la 
3)  fede  di  stato  libero?  Quell"  uomo?  Se  fos- 
»  simo  maritati ,  oh  allora  ...  !  33  Lucia  ricad¬ 
de  nel  pianto  :  e  tutti  e  tre  rimasero  in  silen¬ 
zio,  atteggiali  d’un  abbattimento  che  faceva  un 
tristo  contrapposto  alla  pompa  festiva  dei  loro 
abiti. 

«  Sentite,  figliuoli;  date  retta  a  me,  » 
disse  dopo  qualche  momento  Agnese,  cc  Io  sono 
33  venuta  al  mondo  prima  di  voi  ;  e  il  mondo 
33  lo  conosco  un  poco.  Non  bisogna  poi  spa- 
»  ventarsi  di  troppo  :  il  diavolo  non  è  brutto 
>3  come  e  si  dipinge.  A  noi  poverelli  le  ma- 
33  tasse  paiono  più  imbrogliate ,  perchè  non 
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m  sappiamo  trovare  il  bandolo  ;  ma  alle  volte 
33  un  parere,  una  parolina  d’ un  uomo  che 
abbia  studiato  ...  so  ben  io  quel  che  voglio 
33  dire.  V  ale  a  mio  modo  ,  Renzo  ;  andate  a 
33  Lecco ,  cercate  del  dottor  Azzecca-garbugli, 
33  raccontategli  . .  .  Ma  non  lo  chiamate  cosi , 
33  per  amor  del  cielo  :  è  un  soprannome.  Biso- 
33  gna  dire  il  signor  dottor  ....  Come  si  chia- 
33  ma  ino  egli  ?  Oli  to’  !  non  lo  so  il  nome  ve- 
33  ro  :  lo  chiamano  tutti  a  quel  modo.  Basta , 
33  cercate  di  quel  dottore  alto  ,  asciutto ,  pe- 
33  lato  ,  col  naso  rosso ,  e  una  voglia  di  lam- 
33  pone  sulla  guancia. 

«  Lo  conosco  di  vista ,  33  disse  Renzo, 
cc  Bene  ,  »  continuò  Agnese  :  33  quegli  è  un 
33  uomo  t  Ho  visto  io  più  d  uno  impacciato 
33  come  un  pulcino  nella  stoppa ,  e  che  non 
33  sapeva  dove  darsi  del  capo  ,  e  dopo  essere 
33  stato  un’  ora  a  quatti’’  occhi  col  dottor  Az- 
>3  zecca-garbugli  ;  (  badate  bene  di  non  chia- 
33  inailo  così  1  )  l’ho  visto,  dico,  ridersene. 
33  Pigli  ate  quei  quattro  capponi ,  poveretti  !  a 
3>  cui  doveva  io  tirare  il  collo  pel  banchetto 
33  di  questa  sera ,  e  portateglieli  ;  perchè  non 
33  bisogna  mai  andare  colle  mani  vuote  da  quei 
33  signori.  Raccontategli  tutto  .l’accaduto,  e 
33  vedrete  che  egli  vi  dirà  su  due  piedi  di  quelle 
33  cose  che  a  noi  non  verrebbero  in  testa  a  pen- 
33  sarei  un  anno.  » 

Renzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  pa¬ 
rere  ,  Lucia  lo  approvò ,  c  Agnese  ,  superba  di 
averlo  dato  ,  tolse  ad  una  ad  una  le  povere  be- 

5  * 
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stìe  dalla  capponaia  ,  riunì  le  loro  otto  gambe, 
come  se  facesse  un  mazzetto  di  fiori ,  le  av¬ 
volse  e  le  strinse  con  uno  spago  e  le  consegnò 
in  mano  a  Renzo  clic  ,  date  c  ricevute  parole 
di  speranza ,  usci  per  una  porticella  dell’  orto, 
onde  non  esser  veduto  dai  ragazzi ,  che  gli  cor¬ 
rerebbero  dietro  gridando  :  lo  sposo  1  lo  sposo  1 
Cosi  attraversando  i  campi ,  e  come  dicono  co¬ 
là  ,  i  luoghi ,  se  ne  andò  pe5  viottoli ,  fremen¬ 
do  ,  ripensando  alla  sua  disgrazia,  e  ruminando 
il  discorso  da  fare  al  dottor  Azzecca-garbugli. 
Lascio  poi  pensare  al  lettore  come  dovessero 
stare  in  viaggio  quelle  povere  bestie  cosi  legale 
c  tenute  per  le  zampe  a  capo  in  giù  ,  nella 
mano  d’  un  uomo  clic  agitato  da  tante  passioni, 
accompagnava  col  gesto  i  pensieri  che  a  tu¬ 
multo  gli  passavano  per  la  mente  ,  e  in  certi 
momenti  d5 ira  o  di  risoluzione  ,  o  di  dispera¬ 
zione  ,  stendendo  con  forza  il  braccio  dava  loro 
di  terribili  squassi  e  faceva  balzare  quelle 
quattro  teste  spenzolate  ;  le  quali  intanto  s  in¬ 
gegnavano  a  beccarsi  V  una  1’  altra  ,  come  ac¬ 
cade  troppo  sovente  tra  compagni  di  sventura. 

Giunto  al  borgo  ,  chiese  dell5  abitazione  del 
dottore  ;  gli  fu  indicata ,  e  vi  andò.  All5  entra¬ 
re  si  senti  sorpreso  da  quella  timidità  clic  i 
poverelli  illetterati  provano  in  vicinanza  di  un 
signore  e  d  un  dotto  ;  dimenticò  tutti  i  discorsi 
che  aveva  preparati ,  ma  diede  un5  occhiata  ai 
capponi ,  c  si  rincorò.  Entrato  in  cucina  chiese 
alla  lantesca  se  si  poteva  parlare  al  signor  dot¬ 
tore.  La  lantesca  vide  le  bestie,  e  come  avvezza 
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a  simigliami  doni ,  mise  loro  le  mani  addosso  , 
quantunque  Renzo  le  andasse  ritirando  ,  per¬ 
chè  voleva  [che  il  dottore  vedesse  e  sapesse 
di'  egli  portava  qualche  cosa.  11  dottore  giunse 
in  latti  mentre  la  fantesca  diceva  :  «  date  qui , 
e  passate  nello  studio.  Renzo  fece  un  grande 
inchino  al  dottore  ,  che  1'  accolse  umanamente 
con  un  «  venite ,  figliuolo,  »  e  lo  fece  entrare 
con  se  nello  studio.  Era  questo  uno  stanzone  , 
su  tre  pareti  del  quale  erano  distribuiti  i  ri¬ 
tratti  dei  dodici  Cesari  ;  la  quarta  ,  coperta  da 
un  grande  sca Itale  di  libri  vecchi  e  polverosi  : 
nel  mezzo  una  tavola  gremita  di  allegazioni , 
di  suppliche  ,  di  libelli  ,  di  gride  ,  con  tre  o 
quattro  seggiole  all’intorno ,  e  da  un  lato  un 
seggiolone  a  bracciuoli ,  con  un  appoggio  alto 
c  quadralo  ,  terminato  agli  angoli  da  due  or¬ 
namenti  di  legno  che  si  alzavano  a  foggia  di 
corna,  coperto  di  vacchetta  con  grosse  borchie, 
alcune  delle  quali  cadute  da  gran  tempo  ,  la¬ 
sciavano  in  libertà  gli  angoli  della  copertura 
che  si  incartocciava  qua  e  là.  Il  dottore  era  in 
veste  da  camera  ,  cioè  coperto  d’  una  lurida 
toga  ,  che  gli  aveva  servito  molti  anni  addietro 
per  perorare  nei  giorni  di  apparato ,  quando 
andava  a  Milano ,  per  qualche  gran  causa. 
Chiuse  la  porta  c  fece  animo  al  giovane  con 
queste  parole  :  et  figliuolo  ,  ditemi  il  vostro 
caso.  33 

et  Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza.  3> 

re  Son  qui ,  33  rispose  il  dottore  :  ««parlate.  33 
E  si  assettò  sul  seggiolone.  Renzo  ,  ritto  di- 
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nanzi  alla  tavola ,  facendo  rotare  colla  destra 
il  cappello  intorno  all’altra  mano,  ricominciò: 

cc  vorrei  sapere  da  lei  che  lia  studiato . 

cc  Ditemi  il  fatto  come  sta ,  33  interruppe  il 
dottore. 

c<  Ella  ha  da  scusarmi  ,  signor  dottore  :  noi 
33  altri  poveri  non  sappiamo  parlar  bene.  Vor- 
33  rei  dunque  sapere  ....  33 

«  Benedetta  gente  1  siete  tutti  cosi  :  invece 
33  di  raccontare  il  fatto  ,  volete  interrogare , 
33  perchè  avete  già  i  vostri  disegni  in  testa.  33 
'  Mi  scusi  ,  signor  dottore.  Vorrei  sapere  se 
33  a  minacciare  un  curato  ,  perchè  non  faccia  un 
33  matrimonio  ,  c’  è  pena.  33 

—  Ho  capito,  (  disse  fra  se  e  se  il  dottore  , 
che  in  verità  non  aveva  capito  )  Ho  capito.  — 
E  tosto  si  lece  serio  ,  ma  d  una  serietà  mista 
di  compassione  e  di  premura  ;  strinse  forte¬ 
mente  le  labbra  facendone  uscire  un  suono  inar¬ 
ticolato  che  accennava  un  sentimento  ,  espresso 
poi  più  chiaramente  nelle  sue  prime  parole  :  » 
33  Caso  serio  I  figliuolo  ,  caso  contemplato  ! 
33  Avete  latto  bene  a  venire  da  me.  E  un  caso 
>1  chiaro  ,  contemplato  in  cento  gride  ,  e  .  .  .  . 
33  tenete  ,  in  una  grida  dell’  anno  scorso  del- 
33 1‘  attuale  signor  governatore.  Adesso  adesso, 
33  vi  laccio  vedere  c  toccar  con  mano.  33 

Cosi  dicendo  ,  sr  alzò  dal  suo  seggiolone  ,  e 
cacciò  le  mani  in  quel  caos  di  carte  ,  rimesco¬ 
landole  dal  sotto  111  su  ,  come  se  gittasse  biade 
in  uno  staio. 

«  Dov  è  costei  ?  Vieni  oltre  ,  vieni  oltre.  Bi- 
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«  sogna  aver  tante  cose  alle  mani  !  Ma  la  dcb- 
«  b’  esser  qui  sicuramente  ,  perchè  è  una  grida 
»  d'importanza.  Ah  !  ecco,  ecco:  33  La  prese ,  la 
spiegò,  guardò  alla  data,  e  l’atto  un  viso  ancor 
più  serio  ,  sciamò  :  «  ai  i5  di  Ottobre  16*27  ! 

Sicuro  ;  è  dell:  anno  passato  :  grida  fresca  ; 
33  son  quelle  che  fanno  più  paura.  Sapete  leg- 
33  gere  figliuolo  ?  33 

33  Qualche  cosa  ,  signor  dottore.  33 

«  Or  bene  ,  venitemi  dietro  coll'  occhio  e  ve- 
33  drctc.  J3 

E  tenendo  la  grida  sciorinata  in  aria  ,  co¬ 
minciò  a  leggere ,  barbugliando  a  precipizio  in 
alcuni  passi  e  fermandosi  distintamente  ,  con 
grande  espressione  ,  sopra  alcuni  altri ,  secon¬ 
do  il  bisogno  : 

cc  Se  /ferie  per  la  grida  pubblicata  d’  ordine 
>3  del  signor  Duca  di  Feria  ai  1 4  di  Dicem- 
33  bre  1620  ,  et  confermata  dall ’  lllustriss.  et 
33  Eccellentiss.  Signore  il  Signore  Gonzalo 
33  Fernandez  de  Cordova,  eccetera,  con  ri- 
33  medii  straordinarii  e  rigorosi  provvisto  alle 
33  oppressioni  ,  concussioni  ,  ed  atti  tirannici 
»  clic  alcuni  ardiscono  di  commettere  conira 
33  onesti  vassalli  tanto  divoti  di  S.  M .  ad  ogni 
33  modo  la  frequenza  degli  eccessi  ,  et  la  ma- 
33  litia  ,  eccetera  ,  è  cresciuta  a  segno  ,  che  ha 
33  posto  in  necessità  l’  Eccell.  Sua  ,  eccetera. 
33  Onde  ,  col  parere  del  Senato  et  di  una 
33  Giunta  ,  eccetera  ,  ha  risoluto  che  si  pub- 
33  blichi  la  pr  esente. 

«  E  cominciando  dagli  atti  tirannici , 
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J3  mostrando  V  esperienza  eh  e  molti,  così  nelle 
w  citta  ,  come  nelle  ville  ,  sentile  ?  di  questo 
33  stalo  con  tirannide  esercitano  concussioni  et 
33  opprimono  i  più  deboli  in  varii  modi  ,  co - 
33  me  in  operare  che  sl  facciano  contratti  vio- 
33  lenti  di  compre  ,  d’  affitti  ....  eccetera  : 
33  dove  sei  ?  ah  I  ecco  ;  sentite  :  che  seguano  o 
*3  non  seguano  matrimonii.  Eli  ? 
cc  E  il  mio  caso ,  33  disse  Renzo.  33 
et  Sentite  ,  sentite  c'è  ben  altro  ;  e  poi,  ve- 
33  drcmo  la  pena.  Si  testifichi ,  o  non  si  testifichi 
33  che  uno  si  parta  dal  luogo  dove  abita ,  ecce- 
33  tera;  che  quello  paghi  un  debito:  quell* altro 
33  non  lo  molesti  ,  quello  vada  al  suo  molino  : 
33  tutto  questo  non  ha  che  lare  con  noi.  Ah  ci 
33  siamo:  quel  prete  non  faccia  quello  che  e  oh- 
33  bligato  per  V  ufcio  suo  ,  o  faccia  cose  che 
>3  non  gli  toccano.  Eh  ? 

et  Pare  che  abbiano  fatta  la  grida  apposta 
3»  per  me.  ■ 

«  Eh  ?  non  è  vero?  sentite,  sentite  :  et  altre 
33  simili  violenze,  (piali  seguono  da  feudatari , 
33  nobili ,  mediocri  vili,  e  plebei.  Non  si  scappa: 
33  ci  sono  tutti  :  è  come  la  valle  di  Giosaiat. 
33  Sentite  mo  la  pena.  Tutte  queste  et  altre  si - 
>9  mili  male  ationi  ,  benché  siano  proibite  , 
33  nondimeno ,  convenendo  metter  mano  a 
33  maggior  rigore  ,  VE.  S. ,  per  la  presente  , 
33  non  derogando  ,  eccetera  ,  ordina  e  comari • 
»  da  che  con  tra  li  contravventori  in  qualsivo- 
33  glia  dei  suddetti  capi  o  altro  simile  ,  si 
»  proceda  da  tutti  li  giudici  ordinarli  di 
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53  questo  stato  a  pena  pecuniaria  e  corporale  , 
55  ancora  di  relegat.ione  o  di  galera  et  fino 
»  alla  morte  .  .  .  una  piccola  bagattella  !  al- 
53  V  arbitrio  dell ’  Eccellenza  Sua  ,  o  del  Se- 
33  nato  ,  secondo  la  qualità  dei  casi  ,  persone 
33  e  circostanze.  Et  questo  ir-re-mis-si-bil- 
53  men-te  et  con  ogni  rigore  ,  eccetera.  Ce  n’  è 
33  della  roba  ,  eli  ?  E  vedete  qui  le  soscrizioni  : 
33  Gonzalo  Fernandez  de  Cordova  ;  e  più  bas- 
53  so  :  Platonus  ;  e  qui  ancora.  E  idi  t  Ferrer: 
33  non  ci  manca  niente.  55 

Mentre  il  dottore  leggeva  ,  Renzo  gli  andava 
dietro  lentamente  coll  occhio  ,  cercando  di  ca¬ 
vare  il  costruito  chiaro  ,  e  di  mirar  proprio 
quelle  sacrosante  parole  che  gli  parevano  dover 
essere  il  suo  aiuto.  11  dottore,  veggendo  il  no¬ 
vello  cliente  più  attento  che  atterrito  ,  si  ma- 
ra  vi  Mi  a  va.  —  Che  sia  matricolato  costui  !  — 

O 

diceva  tra  se.  «  Ah  !  ah  1  gli  disse  poi  :  vi  sie- 
33  te  però  fatto  radere  il  ciuffo.  Avete  avuto 
33  prudenza  :  però  volendo  mettervi  nelle  mie 
»  mani  ,  non  faceva  bisogno.  11  caso  è  serio  ; 
>3  ma  voi  non  sapete  quello  che  mi  basti  lrani- 
53  ino  di  fare  al  bisogno.  >3 

Per  intendere  questa  scappata  del  dottore, 
bisogna  sapere ,  o  ricordarsi  ,  die  a  quel  tem¬ 
po  i  bra\i  di  mestiere  e  i  facinorosi  d'  ogni  ge¬ 
nere  usavano  portare  un  lungo  ciuffo  ,  che  si 
tiravano  poi  sul  volto  come  una  visiera  alPatto 
di  affrontar  qualcheduno  ,  nei  casi  in  cui  sti¬ 
massero  necessario  di  travisarsi  ,  e  1*  impresa 
fosse  di  quelle  che  richiedevano  nello  stesso 
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tempo  forza  e  prudenza.  Le  gride  non  erano 
state  in  silenzio  su  questa  moda.  Comanda  sua 
Eccellenza.  (  il  marchese  de  la  Hynoj  osa  )  che. 
chi  porterà  i  capelli  di  tal  lunghezza  che 
coprano  il  fronte  fino  alli  cigli  esclusivamente 
ovvero  porterà  la  trezza  ,  o  avanti  o  dopo  le 
orecchie  ,  incorra  la  pena  di  trecento  scudi  ; 
et  in  caso  cV  inli abilita  ,  di  tre  anni  di  galera 
per  la  prima  volta  ,  e  per  la  seconda  oltre  la 
suddetta  y  maggiore  ancora  ,  pecuniaria  et 
corporale  all’  arbitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Permette  però  che  per  occasione  di  trovarsi 
alcuno  calvo  o  per  altra  ragionevole  causa  di 
segnale  o  ferita  y  possano  cjuelli  tali  ,  per 
maggior  decoro  e  sanità  loro  ,  portare  i  ca¬ 
pelli  tanto  lunghi  ,  quanto  sia  bisogno  per 
coprire  simili  mancamenti  e  niente  di  più  ; 
avvertendo  bene  a  non  eccedere  il  dovere  c 
pura  necessità  ?  per  (  non  )  incorrere  nella 
pena  agli  altri  contraffacenti-  imposta . 

E  parimente  comanda  a’  barbieri  ,  sotto 
pena  di  cento  scudi  o  di  tre  tratti  di  corda  da 
esser  dati  loro  in  pubblico  ,  et  maggiore  anco 
corporale ,  all’  arbitrio  come  sopra  ,  che  non 
lascino  a  quelli  che  toseranno  ,  sorte  alcuna 
di  dette  trozze  ,  zaffi  ,  rizzi  ,  ne  capelli  più 
lunghi  dell’  ordinario ,  così  nella  fronte  come 
dalle  bande  ,  e  dopo  le  orecchie ,  ma  che.  sia¬ 
no  tutti  uguali  ,  come  sopra  ,  salvo  nel  caso 
dei  calvi  ,  o  altri  difettosi  ,  come  si  è  detto. 
11  ciuifo  era  dunque  quasi  una  parte  della  ar¬ 
madura  c  un  distintivo  dei  bravacci  e  degli 
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scapestrati  :  i  quali  poi  da  ciò  vennero  comu¬ 
nemente  chiamali  ciufìì.  Questo  termine  è  ri¬ 
masto  e  vive  tuttavia  ,  con  significazione  più 
mitigata  ,  nel  dialetto  :  e  non  ci  avrà  Torse  al¬ 
cuno  dei  nostri  lettori  milanesi  che  non  si  ri¬ 
cordi  d*  avere  inteso  nella  sua  fanciullezza,  o  i 
parenti ,  o  il  maestro  ,  o  qualche  amico  di  ca¬ 
sa  ,  o  qualche  servo  ,  dire  di  lui  :  gli  è  un 
ciuffo  ,  gli  è  un  ciuffctto. 

cc  In  verità  ,  da  povero  figliuolo  ,  «  rispose 
Renzo  ,  «  eh’  io  non  ho  mai  portalo  ciull'o  in 
vita  mia.  w 

cc  Non  facciamo  niente ,  »  rispose  il  dotto¬ 
re  ,  scotendo  il  capo  ,  con  un  sorriso  tra  mali¬ 
zioso  c  impaziente.  »  Se  non  avete  fede  in  me 
33  non  facciamo  niente.  Chi  dice  bugia  al  dot- 
33  loie  ,  vedete  figliuolo  ,  è  uno  sciocco  die 
33  dirà  la  verità  al  giudice.  All’  avvocalo  bi- 
33  sogna  contar  le  cose  chiare  :  a  noi  tocca  poi 
33  d*  imbrogliarle.  Se  volete  eli"  io  vi  aiuti  ,  bi- 
33  sogna  dirmi  tutto  dall*  a  alla  zeta  col  cuore 
33  in  mano  ,  come  al  confessore.  Dovete  noini- 
33  narmi  la  persona  da  cui  avete  avuto  il  inan- 
33  dato  :  sarà  naturalmente  persona  di  riguar- 
33  do  ;  e  in  questo  caso  io  andrò  da  lui  a  fare 
33  un  atto  di  dovere.  Non  gli  dirò  mica  ,  ve- 
33  detc  ,  eli’  io  sappia  da  voi  che  vi  ha  mandato 
33  egli  :  fidatevi.  Gli  dirò  che  vengo  ad  iinplo- 
3>  rare  la  sua  protezione  per  un  povero  giova¬ 
si  ne  calunnialo.  E  con  lui  prenderò  i  concerti 
33  opportuni  per  finir  1’  affare  lodevolmente. 
33  Capite  bene  che  salvando  se  ,  salverà  anche 
Manzoni.  T.  I.  6 
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»  voi.  Se  poi  la  scappata  l'osse  tutta  vostra  , 
«  via  ,  non  mi  ritiro  :  ho  cavato  altri  da  peg- 
33  gio  imbrogli  ....  Purché  non  abbiate  obesa 
33  persona  di  riguardo,  intendiamoci,  m;  im- 
33  pegno  a  togliervi  d  impiccio  :  con  un  po'  di 
33  spesa,  intendiamoci.  Dovete  dirmi  chi  sia 
33  P  olfeso  ,  come  si  dice  :  e  secondo  la  condi- 
33  zione  ,  la  qualità  ,  e  l’umore  dell’amico, 
33  si  vedrà  se  convenga  più  di  tenerlo  a  segno 
33  con  le  protezioni  ,  o  di  appiccargli  qualche 
33  criminale  ,  e  mettergli  una  pulce  nell*  orec- 
33  cbio  ;  perchè  ,  vedete  ,  a  saper  bene  ma- 
»  neggiare  le  gride ,  nessuno  è  reo  ,  e  ncs- 
33  suno  c  innocente.  Quanto  al  curato  :  se 
33  è  persona  di  giudizio ,  se  ne  starà  in  di- 
33  sparte;  se  fosse  un  cervellino,  c‘  è  prov- 
33  vedimento  anche  per  quelli.  D*  ogni  intri- 
33  go  uno  si  può  cavare  :  ma  ci  vuole  un  uo- 
33  mo:  e  il  vostro  caso  è  serio,  serio,  vi  dico, 
33  serio  :  la  grida  canta  chiaro  ;  e  se  la  cosa  si 
33  debbe  decidere  fra  la  giustizia  e  voi ,  cosi  a 
33  quat.tr*  occhi ,  state  fresco.  Io  vi  parlo  da 
33  amico  :  le  scappate  bisogna  pagarle  :  se  vo- 
33  lete  passarvela  liscia,  danari  e  sincerità,  fi- 
33  darvi  di  chi  vi  vuol  bene,  obbedire,  fare 
33  tutto  quello  che  vi  sarà  suggerito.  » 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  questa 
chiacchierata,  Renzo  lo  stava  guardando  con 
un'  attenzione  estatica  ,  come  un  materialone 
sta  sulla  piazza  guardando  al  bagattelliere 
che  dopo  d  aversi  cacciala  in  bocca  stoppa  e 
stoppa  e  stoppa,  ne  ca\a  nastro  e  nastro  e  na- 
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stro  ,  che  non  finisce  mai.  Quando  ebbe  però 
bene  inteso  che  cosa  il  dottore  voleva  dire  ,  e 
quale  equivoco  avesse  preso  ,  gli  troncò  il  na¬ 
stro  in  bocca  con  queste  parole  :  «  Oli  !  signor 
«  dottore,  come  l'ha  ella  intesa?  la  cosa  è 
«  proprio  tutta  al  rovescio.  Io  non  ho  minac- 
«  ciato  nessuno  ;  io  non  fo  di  questi  lavori , 
«  io  :  e  domandi  pure  a  tutto  il  mio  comune , 
»  che  sentirà  che  io  non  ho  mai  avuto  che  lare 
33  con  la  giustizia.  La  bricconeria  1  hanno  fat- 
w  ta  a  me  ;  c  vengo  da  lei  per  sapere  come  ho 
33  da  lare  per  ottener  giustizia  -,  e  som  ben  con- 
33  tento  di  aver  veduta  quella  grida.  <> 

cc  Diavolo  1  33  sciamò  il  dottore,  sbarrando 
gli  occhi,  cc  Che  piastricci  mi  fate  1  Tant'  è  , 
33  siete  tutti  fatti  cosi  ;  possibile  che  non  sap- 
33  piale  dirle  chiare  le  cose  ?  33 

cc  Ma  ,  signor  dottore  ,  mi  scusi  ;  ella  non 
»  mi  ha  dato  tempo  :  ora  le  conterò  la  cosa 
33  come  sta.  La  sappia  dunque  eh5  io  doveva 
»  sposare  oggi  ,  33  e  qui  la  voce  di  Renzo  si 
commosse  ,  cc  doveva  sposare  oggi  una  giovane, 
33  alla  quale  io  parlava  fino  da  quest'estate  ;  e 
33  oggi,  come  le  dico,  era  il  giorno  stabilito 
33  col  signor  curato ,  e  si  era  messo  ogni  cosa 
33  alla  via.  Ecco  che  il  signor  curato  comincia 
33  a  cavar  fuori  certe  scuse  ....  basta ,  per  non 
33  tediarla,  io  V  ho  fatto  parlare,  come  era 
33  giusto;  ed  egli  mi  ha  confessato  che  gli  era 
33  stato  proibito,  pena  la  vita  ,  di  fare  questo 
>3  matrimonio.  Quel  prepotente  di  DonRodri- 

gO  ....  33 


33 
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cc  Eh  via  !  *>  interruppe  tosto  il  dottore  ag- 
>3  grottando  le  ciglia,  aggrinzando  il  naso  rosso 
«  e  storcendo  la  bocca ,  »  eli  via  !  Che  mi  ve- 
33  ni  te  a  rompere  il  capo  con  queste  fandonie? 
*>  Fate  di  questi  discorsi  tra  voi  altri  che  non 
«  sapete  misurare  le  parole  ;  e  non  venite  a 
«  farli  con  un  galantuomo  che  sa  che  cosa  le 
»  valgono.  Andate  ,  andate  ;  non  sapete  quel 
m  che  vi  diciate:  io  non  mi  impaccio  con  ragaz- 
>3  zi  ;  non  voglio  sentire  discorsi  di  questa  sor- 
33  te  ,  discorsi  in  aria  ....  » 

«  Lo  giuro  ....  33 

cc  Andate ,  vi  dico  :  che  volete  eh’  io  faccia 
33  dei  vostri  giuramenti?  Io  non  c’entro:  me 
33  ne  lavo  le  mani.  33  E  le  andava  fregando 
33  ravvolgendo  l  una  su  l'altra, come  se  le  lavasse 
33  realmente.  Imparate  a  parlare:  non  si  viene  a 
>3  sorprendere  cosi  un  galantuomo.  33  Ma  senta  , 
»  ma  senta,  33  ripeteva  indarno  Renzo:  il  dotto¬ 
re,  sempre  baiando,  lo  sospingeva  con  le  mani 
verso  la  porta  ;  e  cacciato  che  ve  1’  ebbe  ,  la 
spalancò ,  chiamò  la  serva ,  e  le  disse  :  cc  re- 
>3  stituite  subito  a  quest’ uomo  quello  che  ha 
33  portato  :  io  non  voglio  niente ,  non  voglio 
33  niente.  33  Quella  donna  non  aveva  mai ,  in 
tutto  il  tempo  eli’  era  stata  in  quella  casa,  ese¬ 
guito  un  ordine  simile  ;  ma  era  stato  proferito 
con  una  tale  risoluzione,  eh’  ella  non  esitò  ad 
obbedire.  Prese  le  quattro  povere  bestie  ,  e  le 
diede  a  Renzo ,  con  un  piglio  di  compassione 
sprezzante  che  pareva  volesse  dire  :  bisogna 
elle  tu  1’  abbia  latto  ben  grosso  il  marrone. 
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Renzo  voleva  far  cerimonie ,  ma  il  dottore  fu 
inespugnabile;  e  quegli  attonito  e  trasognato  e 
più  sozzato  che  mai ,  dovette  ripigliarsi  le  vit¬ 
time  rifiutate  e  partirsi  e  tornarsene  al  paese  a 
riferire  alle  donne  il  bel  costrutto  della  sua 
spedizione. 

Le  donne,  nella  sua  assenza,  dopo  aver 
tristamente  cangiate  le  vesti  nuziali  colPumile 
abito  quotidiano ,  si  misero  a  consultare  ili 
nuovo ,  Lucia  singhiozzando  e  Agnese  sospi¬ 
rando.  Quando  questa  ebbe  ben  parlato  dei 
grandi  effetti  clic  si  dovevano  sperare  dai  con¬ 
sigli  del  dottore,  Lucia  disse,  clic*  bisognava 
vedere  d‘  aiutarsi  in  tutti  i  modi;  che  il  padre 
Cristoforo  era  uomo  non  solo  da  consigliare  , 
ma  da  dar  mano  ,  quando  si  trattasse  di  solle¬ 
vare  poverelli  ,  c  che  sarebbe  una  gran  bella 
cosa  potergli  far  sapere  ciò  che  era  accaduto. 
«  Si  bene  ,  disse  Agnese  :  e  si  diedero  entram¬ 
be  a  cercare  il  modo ,  giacché  andar  esse  al 
convento  ,  distante  di  là  forse  due  miglia  ,  non 
era  impresa  che  elleno  avessero  voluta  arri¬ 
schiare  quel  giorno  :  e  certo  nessun  uomo  di 
giudizio  ne  avrebbe  lor  dato  il  parere.  Ma  nel 
mentre  clic  bilanciavano  i  partiti ,  si  udì  un 
bussare  alla  porta,  e  nello  stesso  momento  un 
sommesso  ma  distinto  /dco  gratias.  Lucia,  im¬ 
maginandosi  chi  poteva  essere  ,  corse  ad  apri¬ 
re  ;  c  tosto,  fatto  un  inchino  enfiò  infatti  un 
laico  cercatore  cappuccino ,  colla  sua  bisaccia 
pendente  alla  spalla  sinistra  ,  e  tenendone  1  im¬ 
boccatura  attortigliata  e  stretta  nelle  due  mani 
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sul  petto  et  Oh  fra  Caldino  I  >•  dissero  le  due 
donne ,  Il  Signore  sia  con  voi  »  disse  il  fra¬ 
te.  cc  Vengo  per  la  cerca  delle  noci.  » 

cc  Vanne  a  prender  le  noci  pei  padri,  <'  dis¬ 
se  Agnese;  Lucia  si  alzò,  e  s:  avviò  all'altra 
stanza ,  ma  prima  di  entrarvi ,  ristette  dietro 
le  spalle  di  fra  Caldino,  che  rimaneva  dritto 
nella  medesima  positura,  c  ponendosi  l'indice 
sulla  bocca ,  diede  alia  madre  un'  occhiata  che 
domandava  il  segreto  ,  con  tenerezza,  con  sup¬ 
plicazione  ,  ed  anche  con  una  certa  autorità. 

Il  cercatore  ,  sbirciando  Agnese  cosi  da  lon¬ 
tano  ,  disse  :  13  E  questo  matrimonio  ?  Si  do¬ 
li  veva  pur  fare  oggi  :  ho  veduto  nel  paese  co¬ 
la  me  una  confusione  ,  come  qualche  cosa  che 
ia  indichi  una  novità.  Che  cosa  è  stato  ? 

<«■  Il  signor  curato  è  ammalato ,  e  bisogna 
la  differire ,  33  rispose  in  fretta  la  donna.  Se 
Lucia  non  faceva  quel  segnale  ,  la  risposta  sa¬ 
rebbe  'probabilmente  stata  diversa  cc  E  come 
va  la  cerca  ?  33  diss5  ella  poi  per  cangiare  di¬ 
scorso. 

«  Poco  bene  ,  buona  donna  ,  poco  bene.  Le 
33  son  tutte  qui.  33  E  cosi  dicendo,  si  levò  la 
bisaccia  dalle  spalle,  eia  fece  saltare  fra  le 
due  mani.  33  Son  tutte  qui;  e  per  mettere  in- 
33  sieme  questa  bella  abbondanza ,  ho  dovuto 
13  bussare  a  dieci  porte.  33 

cc  Ma  !  l'anno  è  scarso,  fra  Galdino  ;  e 
>3  quando  s’  ha  a  litigare  col  pane ,  lutto  si 
«  misura  più  pel  sottile.  33 

«  E  per  far  tornare  il  buon  tempo ,  che  ri- 
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w  medio  c’è,  buona  donna?  L'elemosina. 
>3  Sapete  di  quel  miracolo  delle  noci ,  che  av- 
j>  venne  molti  anni  sono  ,  in  quel  nostro  con¬ 
ia  vento  di  Romagna  ?  « 

«  No ,  in  verità  ;  contate  mo,  33 
«  Oli  1  dovete  dunque  sapere  che  in  quel 
»  convento  v’  era  un  nostro  padre  ,  che  era  un 
w  santo,  e  si  chiamava  il  padre  Macario.  Un 
«  giorno  d’inverno,  passando  per  un  viottolo 
ai  in  un  campo  d'  un  nostro  benefattore,  uomo 
33  dabbene  aneli'  egli ,  il  padre  Macario  vide 
33  questo  benefattore  presso  ad  un  suo  gran 
33  noce  ;  e  quattro  contadini  colle  scuri  alzate 
33  che  davano  dentro  a  scalzare  la  pianta  per 
33  mettere  le  radici  al  sole.  —  Che  fate  voi  a 
33  quella  povera  pianta  ?  domandò  il  padre 
»  Macario.  —  Eli ,  padre  ,  sono  anni  clic  non 
33  la  mi  vuol  far  noci ,  ed  io  ne  laccio  legna. 
>3  • —  Non  fate  ,  non  fate  ;  disse  il  padre  :  sap- 
33  piate  clic  quest’  anno  la  porterà  più  noci  che 
»  foglie.  Il  benefattore ,  che  sapeva  chi  era 
33  colui  che  avea  detta  quella  parola  ,  ordinò 
33  subito  ai  lavoratori  che  gettassero  di  nuovo 
33  la  terra  sulle  radici  ;  e  chiamato  il  padre 
33  che  continuava  la  sua  strada  ,  padre  Maca- 
33  rio,  gli  disse,  la  metà  del  ricolto  sarà  pel 
33  convento.  Andò  attorno  la  voce  della  predi- 
33  zione  ;  e  tutti  correvano  a  guardare  il  noce. 
33  Infatti  a  primavera  fiori  a  furia  ,  e  poi  noci , 
33  noci  a  furia.  Il  buon  benefattore  non  ebbe 
33  la  consolazione  di  abbacchiarle  ;  perchè  andò 
prima  del  ricolto  a  ricevere  il  merto  della 


33 
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»  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fu  tanto  più  gran 
»  de  ,  come  sentirete.  Quel  brav  uomo  aveva 
»  lasciato  indietro  un  figliuolo  di  stampa  ben 
m  diversa.  Or  dunque  ,  al  ricolto ,  il  cercatore 
33  andò  per  riscuotere  la  metà  die  era  dovuta 
33  al  convento;  ma  colui  se  ne  fece  nuovo  af- 
33  fatto  ,  ed  ebbe  la  temerità  di  rispondere  clic 
33  non  aveva  mai  inteso  dire  che  i  cappuccini 
33  sapessero  far  noci.  Sapete  ora  clic  cosa  av- 
33  venne?  Un  giorno,  (  sentite  questa)  lo  sca- 
33  pcstrato  aveva  invitato  alcuni  suoi  amici 
>3  (iello  stesso  pelo,  e  cosi  gozzovigliando, 
3>  egli  raccontava  la  storia  del  noce  ,  e  rideva 
3>  dei  frati.  Quei  giovinastri  ebbero  voglia  di 
33  andar  a  vedere  quello  sterminato  mucchio 
33  di  noci  ;  ed  egli  li  condusse  al  granaio.  Ma 
33  sentite  mo  :  apre  La  porta  ,  va  verso  il  can- 
33  tuccio  dove  era  stalo  riposto  il  gran  inuc- 
33  duo  ,  e  mentre  dice  :  guardate  ,  guarda  egli 
33  stesso  e  vede  .  .  .  che  cosa?  un  bel  mucchio 
33  rii  foglie  secche  di  noce.  Fu  egli  un  esempio 
33  questo?  E  il  convento,  invece  di  scapitare 
33  per  quella  elemosina  negala  ,  ci  guadagnò  ; 
33  perchè  ,  dopo  un  cosi  gran  fatto ,  la  cerca 
33  delle  noci  rendeva  tanto ,  e  tanto  ,  che  un 
33  benefattore  mosso  a  compassione  del  povero 
33  cercatore,  fece  al  convento  la  carità  d’un 
33  asino  ,  che  aiutasse  a  portar  noci  a  casa.  E 
33  si  faceva  lant  olio,  die  ogni  povero  veniva 
33  a  prenderne  secondo  il  suo  bisogno  ;  perchè 
33  noi  siamo  come  il  mare ,  che  riceve  acqua 
J3  da  tutte  le  parli,  e  la  torna  a  distribuire  a 


CAPITOLO  III.  6g 

Qui  ricomparve  Lucia  col  grembiale  così 
carico  eli  noci  die  a  fatica  lo  reggeva ,  tenen¬ 
done  i  due  capi  sospesi  colle  braccia  tese  e  al¬ 
lungate.  Mentre  fra  Galdino ,  levatasi  la  bi¬ 
saccia  di  collo  la  poneva  giù  e  ne  scioglieva  la 
bocca,  per  introdurvi  l'abbondante  elemosina, 
la  madre  fece  un  volto  attonito  e  severo  a  Lu¬ 
cia  ,  per  la  sua  prodigalità  ;  ma  Lucia  le  diede 
un’  occhiata  che  voleva  dire  :  mi  giustificherò. 
Fra  Galdino  proruppe  in  elogi  ,  in  augurii ,  in 
promesse  ,  in  ringraziamenti ,  e  rimessa  la  bi¬ 
saccia  si  avviava.  Ma  Lucia  richiamatolo  : 
«  vorrei  un  servigio  da  voi ,  »  disse  cc  vorrei 
che  diceste  al  padre  Cristoforo ,  che  ho  gran 
premura  di  parlargli ,  e  che  mi  faccia  la  carità 
di  venire  da  noi  poverette  ,  subito  ,  subito  ; 
perchè  non  posso  venire  io  alla  chiesa.  » 

«  Non  volete  altro  ?  Non  passerà  un’  ora  che 
cc  il  padre  Cristoforo  saprà  il  vostro  deside- 
cc  rio.  33 

cc  Mi  fido,  cc 

cc  Non  dubitate.  33  E  così  detto  se  n’  andò 
un  po’  più  curvo  e  più  contento  di  quel  che 
fosse  venuto. 

Al  vedere  che  una  povera  tosa  mandava  a 
chiamare  con  tanta  confidenza  il  padre  Cristo- 
foro  ,  e  die  il  cercatore  accettava  la  commis¬ 
sione  senza  maraviglia  e  senza  difficoltà  ,  nes¬ 
suno  si  pensi  die  quel  Cristoforo  fosse  un  frale 
di  dozzina,  una  cosa  da  strapazzo.  Egli  era 
anzi  uomo  di  molta  autorità  presso  ai  suoi  ,  e 
in  tutto  il  contorno  ;  ina  tale  era  la  condizione 
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dei  cappuccini ,  che  nulla  paresse  per  loro 
troppo  basso  nò  troppo  elevato.  Servire  gl’  in¬ 
fimi  ed  esser  servito  dai  potenti ,  entrare  nei 
palazzi  e  nei  tugurii  collo  stesso  contegno  di 
umiltà  e  di  sicurezza ,  essere  talvolta  nella 
stessa  casa  un  soggetto  di  passatempo  e  un  per¬ 
sonaggio  senza  il  quale  non  si  decideva  nulla  , 
cercare  la  limosina  da  per  tutto  e  farla  a  lutti 
quelli  che  la  chiedevano  al  convento ,  a  tutto 
era  avvezzo  un  cappuccino.  Andando  per  via , 
poteva  egualmente  abbattersi  in  un  principe 
che  gli  baciasse  riverentemente  la  punta  del 
cordone  ,  o  in  una  brigata  di  ragazzacci ,  che 
fingendo  di  essere  alle  mani  fra  loro  gl'  inzac¬ 
cherassero  la  barba  di  fango.  La  parola  frate, 
in  quei  tempi  era  proferita  col  più  grande  ri¬ 
spetto  ,  e  col  più  amaro  disprezzo  :  e  i  cappuc¬ 
cini  ,  forse  più  d’  ogni  altro  ordine  ,  erano  og¬ 
getto  dei  due  opposti  sentimenti ,  e  provavano 
le  due  opposte  fortune  ;  perchè  non  possedendo 
india,  portando  un  abito  più  stranamente  di¬ 
verso  dal  connine  ,  facendo  più  aperta  profes¬ 
sione  di  umiliazioni  ,  si  esponevano  più  da  vi¬ 
cino  alla  venerazione  ed  al  vilipendio  che  que¬ 
ste  cose  possono  attirare  dai  diversi  umori  e 
dal  diverso  pensare  degli  uomini. 

Partito  fra  Galdino  ,  cc  tutte  quelle  noci  !  >3 
sciamò  Agnese  ,  «  in  quest’  anno  !  33 

«  Mamma  ,  perdonatemi  rispose  Lucia  ; 
53  ma  se  avessimo  fatta  una  elemosina  come 
«  gli  altri  ,  fra  Galdino  avrebbe  dovuto  girare 
J3  ancora  Dio  sa  quanto  ,  prima  di  avere  la 
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cc  bisaccia  piena  ;  Dio  sa  quando  sarebbe  tor¬ 
ce  nato  al  convento  :  e  colle  ciarle  clic  avrebbe 
ce  latte  e  sentite  ,  Dio  sa  se  gli  sarebbe  rima- 
cc  sto  in  mente  ....  « 

«  Mo ,  hai  pensato  bene;  c  po'poi  è  tutta 
»  carità  33  clic  porta  sempre  buon  frutto  ,  disse 
Agnese,  la  quale  coi  suoi  difettucci  era  una 
buona  donna  ,  e  si  sarebbe ,  come  si  dice  ,  spa¬ 
rala  per  quella  unica  figlia,  in  cui  aveva  ri¬ 
posta  tutta  la  sua  compiacenza.  In  questa  giunse 
Renzo  ,  ed  entrando  con  la  faccia  adirata  e 
vergognosa  nello  stesso  tempo,  gitlò  i  capponi 
sur  una  tavola;  c  fu  questa  1'  ultima  trista  vi¬ 
cenda  delle  povere  bestie  per  quel  giorno. 

cc  Bel  parere  che  mi  avete  dato!  33  diss’egli 
ad  Agnese,  cc  Mi  avete  mandato  da  un  buon 
33  galantuomo,  danno  che  aiuta  veramente  i 
33  poverelli  !  «  E  tosto  raccontò  il  suo  abbocca¬ 
mento  col  dottore.  La  donna  stupefatta  di  cosi 
trista  riuscita,  voleva  mettersi  a  dimostrare  che 
il  parere  però  era  buono  ,  e  che  Renzo  doveva 
non  aver  saputo  far  le  cose  a  dovere  ;  ma  Lu¬ 
cia  interruppe  quella  quistione ,  annunziando 
eli  ella  sperava  di  avere  trovato  un  migliore 
aiuto.  Renzo  accolse  anche  questa  speranza  , 
come  accade  a  quelli  che  sono  nella  sventura 
e  nell  impaccio.  •<  Ma  se  il  padre,  »  d issagli, 
33  non  ci  trova  un  ripiego,  lo  troverò  io  in  un 
33  modo  o  nell"  altro.  >3  Le  donne  consigliarono 
la  pace  e  la  pazienza  e  la  prudenza,  cc  Domani, 
33  disse  Lucia  ,  33  il  padre  Cristoforo  verrà  si- 
J3  diramente,  e  vedrete  che  troverà  qualche 
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»  rimedio  di  quelli  che  noi  poveretti  non  sap- 
33  piamo  nemmeno  immaginare.  » 

«  Lo  spero ,  «  disse  Renzo  ;  ec  ma  in  ogni 
w  caso  saprò  Tarmi  ragione  ,  o  farmela  fare.  A 
33  questo  mondo  c'  è  giustizia  finalmente.  >3 
Coi  dolorosi  colloquii ,  e  colle  andate  e  ve¬ 
nute  che  si  sono  raccontate  ,  quel  giorno  era 
trascorso ,  e  cominciava  ad  imbrunire. 

«  Buona  sera ,  33  disse  tristamente  Lucia  a 
Renzo  che  non  sapeva  risolversi  d'  andarsene, 
cc  Buona  sera  ,  33  rispose  egli  ancor  più  trista¬ 
mente. 

cc  Qualche  santo  ci  aiuterà ,  33  replicò  ella. 
«  Usate  prudenza  ,  e  rassegnatevi.  »  La  madre 
aggiunse  altri  consigli  dello  stesso  genere  ;  e 
lo  sposo  se  ne  andò  col  cuore  in  tempesta , 
ripetendo  sempre  quelle  strane  parole  :  r<  a 
questo  mondo  c’  è  giustizia  finalmente  !  33  Tan¬ 
to  è  vero  che  un  uomo  sopraffatto  da  grandi 
dolori  non  sa  più  quello  che  si  dica. 
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Tl  sole  non  era  ancora  tutto  apparso  sull’  oriz¬ 
zonte  ,  quando  il  padre  Cristoforo  usci  del  suo 
convento  di  Pescarenico  ,  per  salire  alla  casetta 
dove  era  aspettato.  E  Pescarenico  una  terric- 
ciuola  sulla  riva  sinistra  dell'  Adda,  o  vogliam 
dire  del  lago ,  pochi  passi  al  di  sotto  del  pon¬ 
te  :  un  gruppetto  di  case ,  abitate  la  più  parte 
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da  pescatori  e  addobbate  (pia  e  la  di  tramagli 
c  di  reti  tese  ad  asciugare.  11  convento  era 
posto  ,  (  e  la  fabbrica  ue  sussiste  tuttavia  )  ai 
di  fuori ,  e  in  faccia  all'entrata  della  terra, 
con  di  mezzo  la  via  che  da  Lecco  conduce  a 
Bergamo.  Il  cielo  era  tutto  sereno.  A  misura 
clic  il  sole  si  alzava  dietro  il  monte  ,  si  vedeva 
la  sua  luce  dalle  sommità  dei  monti  opposti 
scendere  ,  come  spiegandosi  rapidamente  ,  giù 
per  le  chine  e  nella  valle  :  un  venticello  cf  au¬ 
tunno  ,  spiccando  dai  rami  le  foglie  appassite 
del  gelso ,  le  portava  a  cadere  a  qualche  passo 
dall  albero.  A  dritta  e  a  sinistra ,  nei  vigneti 
sui  tralci  ancor  lesi  brillavano  le  foglie  rosseg¬ 
giami  a  varie  tinte;  e  le  aiuole  lavorate  di 
fresco  spiccavano  brune  e  distinte  fra  i  campi 
di  stoppie  biancastre  e  luccicanti  per  la  guaz¬ 
za.  La  scena  era  lieta  ;  ma  ogni  figura  d  uomo 
che  vi  si  movesse ,  contristava  lo  sguardo  ed  il 
pensiero.  Ad  ogni  tratto  s*  incontravano  men¬ 
dichi  laceri  e  macilenti ,  o  invecchiati  nel  me¬ 
stiere  ,  o  indotti  allora  dalla  necessiti  a  tender 
la  mano.  Passavano  cheti  a  canto  al  padre  Cri¬ 
stoforo  ,  lo  guardavano  pietosamente ,  e  ben¬ 
ché  non  avessero  nulla  a  sperare  da  lui ,  giac¬ 
che  un  cappuccino  non  toccava  mai  moneta , 
gli  facevano  un  inchino  di  ringraziamento  per 
la  elemosina  che  avevano  ricevuta,  e  che  an¬ 
davano  a  cercare  al  convento.  Lo  spettacolo 
dei  lavoratori  sparsi  nei  campi  aveva  non  so 
che  di  ancor  più  doloroso.  Alcuni  andavano 
gettando  le  loro  sementi  ,  rade,  con  risparmio 
Manzoni  T.  1.  n 
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c  a  malincuore  ,  quale  chi  arrischia  cosa  che 
troppo  gli  preme  ;  altri  spingevano  la  vanga 
come  a  stento  ,  e  rovesciavano  svogliatamente 
la  zolla.  La  fanciulla  scarna ,  lenendo  per  la 
corda  al  pascolo  la  vaccherella  smunta  c  stec¬ 
chila  ,  guardava  attentamente  ,  e  si  chinava  in 
fretta  ,  a  rubarle  per  cibo  della  famiglia  qual¬ 
che  erba ,  di  cui  la  fame  aveva  insegnato  che 
gli  uomini  potevano  pur  vivere.  Queste  viste 
crescevano  ad  ogni  passo  la  mestizia  del  frate, 
il  quale  camminava  già  col  tristo  presenti¬ 
mento  in  cuore ,  di  andare  a  sentire  una  qual¬ 
che  sciagura. 

—  Ma  perchè  pigliava  egli  tanto  pensiero 
di  Lucia  ?  E  perchè  al  primo  avviso  s’  era  egli 
mosso  cosi  sollecitamente,  come  ad  una  chia¬ 
mata  del  padre  provinciale  ?  E  chi  era  questo 
padre  Cristoforo  ?  —  Bisogna  soddisfare  a 
tutte  queste  domande. 

11  padre  Cristoforo  da  ***  era  un  uomo  più 
presso  ai  sessanta  che  ai  cinquant  anni.  Il  suo 
capo  raso,  salvo  la  pieciola  strìscia  di  capelli 
che  lo  cingeva  al  mezzo  come  una  corona,  se¬ 
condo  il  costume  cappuccinesco ,  si  alzava  di 
tempo  in  tempo  con  un  movimento  che  lasciava 
trasparire  un  non  so  che  dì  altero  e  d'inquieto, 
e  tosto  si  abbassava  per  riflessione  di  umiltà. 
La  barba  grigia  c  lunga ,  che  gli  copriva  le 
guance  e  il  mento  faceva  ancor  più  risaltare 
le  forme  rilevate  della  parte  superiore  del  vol¬ 
to  ,  alle  quali  tur  astinenza  ,  già  da  gran  pezzo 
abituale  ,  aveva  assai  più  dato  di  gravità  che 
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tolto  di  espressione.  Due  occhi  incavati  erano 
per  lo  più  chinati  a  terra  ,  ma  talvolta  sfolgo¬ 
ravano  con  vivacità  repentina  ,  come  due  ca¬ 
valli  bizzarri ,  condotti  a  mano  da  un  cocchie¬ 
re  ,  col  quale  sanno  per  costume  che  non  si 
può  vincerla ,  pure  danno  di  tratto  in  tratto 
qualche  scambietto ,  che  scontano  tosto  con 
una  buona  strappata  di  morso. 

11  padre  Cristoforo  non  era  sempre  stato 
cosi ,  nè  sempre  era  stato  Cristoforo  :  il  suo 
nome  di  battesimo  era  Ludovico.  Era  egli 
figliuolo  d’ un  mercante  di  ***,  (questi  asteri¬ 
schi  vengono  tutti  dalla  circospezione  del  mio 
anonimo  )  che  su  gli  ultimi  anni  suoi  ,  trovan¬ 
dosi  assai  fornito  di  beni ,  e  con  quell'  unico 
figliuolo  ,  aveva  rinunziato  al  traffico  ,  e  s'  era 
dato  a  vivere  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  ad  entrargli 
in  corpo  una  gran  vergogna  di  tutto  quel 
tempo  clic  aveva  speso  in  far  qualche  cosa  a 
questo  mondo.  Predominato  da  questa  fanta¬ 
sia  ,  studiava  egli  ogni  modo  di  far  dimenticare 
che  era  stato  mercante  :  avrebbe  voluto  poterlo 
dimenticare  egli  stesso.  Ma  il  fondaco,  le  halle, 
il  giornale,  il  braccio ,  gli  comparivano  sempre 
nella  memoria  ,  come  P  ombra  di  Banco  a 
Macbeth  ,  anche  fra  la  pompa  delle  mense  e 
il  sorriso  dei  parasiti.  E  non  si  potrebbe  dire 
la  cura  che  dovevano  porre  quei  poveretti  a 
schifare  ogni  parola  che  potesse  parere  allusiva 
alla  antica  condizione  del  convitante.  Un  gior¬ 
no  ,  per  raccontarne  una  sola  ,  un  giorno ,  in 
sul  finire  della  tavola  ,  nei  momenti  della  più 
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a  iva  e  schietta  allegria,  clic  non  si  sarebbe 
potuto  dire  chi  più  godesse  ,  o  la  brigata  di 
sparecchiare ,  o  il  padrone  d5  avere  apparec¬ 
chiato,  andava  egli  stuzzicando  con  superio¬ 
rità  amichevole  uno  di  quei  commensali ,  il  più 
onesto  mangiatore  del  mondo.  Questi  per  cor¬ 
rispondere  alla  celia  ,  senza  la  menoma  ombra 
di  malizia,  proprio  col  candore  d  un  bambino, 
rispose;  ce  eli,  io  faccio  orecchie  da  mercante.  >j 
Egli  stesso  fu  tosto  colpito  dal  suono  della  pa¬ 
rola  che  gli  era  uscita  di  bocca  :  guardò  con 
faccia  incerta  alla  faccia  del  padrone ,  che  si 
era  annuvolata  :  1’  uno  c  l'altro  avrebbero  vo¬ 
luto  riprendere  quella  di  prima;  ma  non  era 
possibile.  Gli  altri  convitati  pensavano  ognuno 
da  per  se  al  modo  di  sopire  il  picciolo  scandalo 
e  di  fare  una  diversione ,  ma  pensando  ,  tace¬ 
vano  ,  ed  in  quel  silenzio  lo  scandalo  era  più 
manifesto.  Ognuno  scansava  d’ incontrare  gli 
occhi  degli  altri  ;  ognuno  sentiva  clic  tutti 
erano  occupati  del  pensiero  che  tutti  volevano 
dissimulare.  La  gioia  per  quel  giorno  se  ne  an¬ 
dò  ;  e  il  povero  imprudente  ,  o  per  parlare  con 
più  giustizia  ,  disfortunato  ,  non  ricevette  più 
invito.  Cosi  il  padre  di  Ludovico  passò  gli  ul¬ 
timi  suoi  anni  in  angustie  continue  ,  temendo 
sempre  d'essere  schernito,  e  non  riflettendo 
mai  che  il  vendere  non  è  cosa  più  ridicola  che 
il  comperare  ,  e  che  quella  professione  di  cui 
allora  si  vergognava  ,  1'  aveva  pure  esercitata 
per  tanti  anni,  in  presenza  del  pubblico,  c 
senza  rimorso.  Fece  educare  il  tiglio  nobil- 
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mente  ,  secondo  la  ragione  dei  tempi ,  e  per 
quanto  gli  era  concesso  dalle  leggi  c  dalle 
consuetudini  ;  gli  diede  maestri  di  lettere  e  di 
esercizii  cavallereschi  ;  e  mori  lasciandolo  ricco 
e  giovanetto.  Ludovico  aveva  contratte  abitu¬ 
dini  signorili ,  e  gli  adulatori ,  fra  i  quali  eia 
cresciuto  ,  lo  avevano  avvezzo  ad  esser  trattato 
con  molto  rispetto.  Ma  quando  volle  mischiarsi 
coi  principali  della  sua  città ,  trovò  un  fare 
ben  diverso  da  quello  a  cui  era  accostumato , 
e  vide  che  per  vivere  in  loro  compagnia  ,  come 
avrebbe  desiderato  ,  gli  conveniva  fare  una 
nuova  scuola  di  pazienza  e  di  sommissione  , 
star  sempre  al  di  sotto ,  e  ingozzarne  una  ad 
ogni  memento.  Un  tal  modo  di  vivere  non  si 
accordava  nè  colla  educazione  ,  nè  colla  natura 
di  Ludovico.  Si  allontanò  da  essi  indispettito. 
Ma  poi  ne  stava  lontano  a  malincuore  ;  perchè 
gli  pareva  che  questi  veramente  avrebbero  do¬ 
vuto  essere  i  suoi  compagni;  soltanto  gli  avreb¬ 
be  voluti  più  trattabili.  Con  questo  misto  d'in¬ 
clinazione  e  di  odio,  non  potendo  frequentarli 
famigli  armente ,  e  volendo  pure  aver  clic  fare 
con  loro  in  qualche  modo  ,  si  era  dato  a  com¬ 
petere  con  loro  di  sfoggio  e  di  magnificenza  , 
comprandosi  cosi  a  contanti  inimicizie  ,  invidie 
e  ridicolo.  La  sua  indole  onesta  ad  un  tempo 
e  violenta  ,  1‘  aveva  poi  imbarcato  per  tempo 
in  altre  gare  più  serie.  Sentiva  egli  un  orrore 
spontaneo  e  sincero  per  le  angherie  e  pei  so¬ 
prusi  :  orrore  rombilo  ancor  più  vivo  in  lui 
dalla  qualità  delle  persone  clic  più  ne  com- 
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mettevano  alla  giornata  ;  die  erano  appunto 
coloro  di'  egli  odiava.  Per  acchetare  ,  o  per 
esercitare  tulle  queste  passioni  in  un  punto , 
prendeva  egli  volentieri  le  parti  d’  un  debole 
sopraffallo  ,  s' impegnava  a  lare  stare  un  so¬ 
verchiatore  ,  s*  intrometteva  in  una  briga  ,  se 
ne  recava  addosso  uif  altra  :  tanto  che  a  poco 
a  poco  venne  a  costituirsi  come  un  protettore 
degli  oppressi  e  un  vendicatore  dei  torti.  L  im¬ 
piego  era  gravoso  ;  e  non  è  da  domandare  se 
il  povero  Ludovico  avesse  nemici ,  incontri  e 
pensieri.  Oltre  la  guerra  esterna,  era  egli  poi 
tribolato  continuamente  da  contrasti  interiori  ; 
perche  a  spuntare  un  impegno  (senza  parlare 
di  quelli  in  cui  restava  al  di  sotto  )  doveva 
egli  stesso  mettere  in  opera  molti  mezzi  di  rag¬ 
giri  e  di  violenze  ,  che  la  sua  coscienza  non 
poteva  poi  approvare.  Doveva  tenersi  intorno 
un  buon  numero  di  bravacci  ;  e  tanto  per  la 
sua  sicurezza  ,  quanto  per  averne  un  aiuto  più 
\  igoroso  doveva  scegliere  i  più  arrischiati,  cioè 
i  più  ribaldi  ;  e  vivere  coi  birboni  ,  per  amore 
della  giustizia.  Tanto  che  più  d"  una  volta  o 
scoraggiato  dopo  una  trista  riuscita,  o  inquieto 
per  un  pericolo  imminente,  annoiato  del  guar¬ 
darsi  continuo,  stomacato  della  sua  compa¬ 
gnia  ,  in  pensiero  dell’  avvenire  per  le  sue  so¬ 
stanze  die  disgocciolavano  di  giorno  in  giorno 
in  opere  buone  e  in  braverie  ,  più  d’  una  volta 
gli  era  venuta  la  fantasia  di  farsi  frate;  che  a 
quei  tempi  era  la  via  più  comune  per  uscire  d’ 
impacci.  Ma  questa,  che  sarebbe  forse  stata  una 
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fantasia  per  tutta  la  sua  vita ,  divenne  una  ri¬ 
soluzione  per  un  accidente  il  più  serio  e  il  più 
terribile  clic  gli  fosse  ancora  incontrato. 

Andava  egli  un  giorno  per  una  via  della  sua 
città,  accompagnato  da  un  antico  fattore  di 
bottega  ,  che*  suo  padre  aveva  trasmutato  in 
maggiordomo  ,  e  con  due  bravi  alla  coda,  il 
maggiordomo  ,  di  nome  Cristoforo  ,  era  un 
uomo  di  circa  cinquant’  anni  ,  devoto  dalla 
gioventù  al  padrone  che  aveva  veduto  nascere, 
e  colle  paghe  e  colla  liberalità  del  quale  vi¬ 
veva  egli,  e  faceva  vivere  la  moglie  ed  otto 
figliuoli.  Vide  Ludovico  spuntar  da  lontano  un 
signor  tale  ,  arrogante  e  soperchiatoli  di  pro¬ 
fessione  ,  col  quale  egli  non  aveva  mai  parlato 
in  vita  sua  ,  ma  che  gli  era  cordiale  nemico,  e 
al  quale  egli  rendeva  pur  di  cuore  il  contrac¬ 
cambio  :  giacché  è  uno  dei  vantaggi  di  questo 
mondo  quello  di  potere  odiare  ed  essere  odiati 
senza  conoscersi.  Costui ,  seguito  da  quattro 
bravi,  si  avanzava  ritto  ritto,  con  passo  su¬ 
perbo  ,  colla  testa  alta  ,  colla  bocca  composta 
all'  alterigia  e  allo  sprezzo.  Tutti  e  due  cam¬ 
minavano  rasente  il  muro  ;  ma  Ludovico  (  no¬ 
tate  bene  )  lo  radeva  col  lato  destro  :  c  ciò  , 
secondo  una  consuetudine  ,  gli  dava  il  diritto 
(  dove  mai  si  va  a  cacciare  il  diritto  1  )  di  non 
i staccarsi  dal  detto  muro  per  dar  passo  a  chi 
clic  fosse  ;  del  che  allora  si  faceva  gran  caso. 
11  sopravvegnente  teneva  all' incontro  che  quel 
diritto  competesse  a  lui  come  a  nobile  ,  e  a 
Ludo\  ico  toccasse  di  scendere  ;  e  ciò  in  lorza 
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d’ un"  altra  consuetudine.  Perocché  in  questo  , 
come  accade  in  molti  altri  affari ,  vigevano 
due  consuetudini  opposte  ,  senza  clic  fosse  de¬ 
ciso  qual  delle  due  fosse  la  buona  :  il  che  dava 
opportunità  di  fare  una  guerra,  ogni  volta  che 
una  testa  dura  s’  abbattesse  in  un'  altra  della 
stessa  tempra.  Quei  due  si  venivano  incontro  ; 
entrambi  stretti  alla  muraglia,  come  due  figure 
di  basso  rilievo  ambulanti.  Quando  si  trova¬ 
rono  muso  a  muso  ,  il  sopravvegnente  ,  squa¬ 
drando  Ludovico  a  capo  alto  ,  col  cipiglio  im¬ 
perioso  ,  gli  disse  in  un  tuono  corrispondente 
di  voce  :  ce  ritiratevi  a  basso.  » 

«  A  basso  voi ,  »  rispose  Ludovico.  «  La 
«  strada  è  mia.  » 

«  Coi  pari  vostri  la  strada  è  sempre  mia.  m 
«  Si ,  se  P  arroganza  dei  pari  vostri  fosse 
«  legge  per  i  pari  miei.  » 

I  due  accompagnamenti  erano  rimasti  fer¬ 
mi  ,  ciascuno  dietro  il  suo  capo  ,  guardandosi 
in  cagnesco  colle  mani  alle  daghe  ,  preparati 
alla  battaglia.  La  gente  che  giungeva  nella 
via ,  si  ritraeva  ,  ponendosi  in  distanza  ad  os¬ 
servare  il  fatto  ;  e  la  presenza  di  quegli  spetta¬ 
tori  animava  sempre  più  il  puntiglio  dei  con¬ 
tenderli  i. 

«  A  basso,  vile  meccanico;  o  ch'io  t’insc- 
«  gno  una  volta  le  creanze  che  son  dovute  ai 
«  gentiluomini.  » 

«  Voi  mentite  clrio  sia  vile. 

«  Tu  menti  clrio  abbia  mentito.  m  Questa 
risposta  era  di  prammatica.  «  E  se  tu  fossi  ca- 
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w  valicre  ,  come  son  io  w  aggiunse  quel  signo¬ 
re  ,  «  ti  vorrei  far  vedere  con  la  spada  e  con 
33  la  cappa  che  tu  sei  il  mentitore.  33 

<c  È  un  buon  pretesto  per  dispensarvi  dal 
33  sostenere  coi  fatti  V  insolenza  delle  vostre 
33  parole.  33 

cc  Gittate  nel  fango  questo  ribaldo ,  33  disse 
il  gentiluomo  rivolto  ai  suoi. 

«  Vediamo  !  33  disse  Ludovico  ,  dando  ad¬ 
dietro  un  passo  subitamente,  emettendo  mano 
alla  spada. 

cc  Temerario  !  33  gridò  quell*  altro  ,  sfode¬ 
rando  la  sua  :  cc  io  spezzerò  questa  ,  quando 
33  sarò  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  33 

Cosi  si  avventarono  V  uno  sull*  altro;  i  servi 
delle  due  parti  si  lanciarono  alla  difesa  dei 
loro  padroni.  11  combattimento  era  disuguale , 
c  pel  numero  ,  e  anche  perchè  Ludovico  mi¬ 
rava  piuttosto  a  scansare  i  colpi  e  a  disarmare 
il  nemico  che  ad  ucciderlo  ;  ma  questi  voleva 
la  morte  di  lui  ad  ogni  modo.  Ludovico  aveva 
già  rilevata  al  braccio  sinistro  una  pugnalata 
d’un  bravo,  e  una  scalfittura  leggiera  in  una 
guancia ,  e  il  nemico  principale  gli  piombava 
addosso  per  finirlo ,  quando  Cristoforo  ,  ve¬ 
dendo  il  suo  padrone  nell"  estremo  pericolo  , 
andò  col  pugnale  addosso  al  signore.  Questi , 
rivolta  tutta  la  sua  ira  contro  di  lui  ,  lo  passò 
colla  spada.  A  quella  vista  ,  Ludovico  ,  come 
uscito  di  se  ,  cacciò  la  sua  nel  ventre  del  pro¬ 
vocatore,  il  quale  cadde  moribondo  ,  quasi  ad 
un  punto  col  povero  Cristoforo.  Gli  scherani 
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del  gentiluomo ,  vedutolo  sul  terreno  ,  si  die¬ 
dero  alla  fuga  malconci  :  quelli  di  Ludovico  , 
pur  tartassati  e  sfregiati,  non  v’ essendo  più 
cui  dare,  e  non  volendo  trovarsi  impacciati 
nella  gente  che  già  accorreva  ,  se  la  batterono 
dall'  altra  parte  :  e  Ludovico  si  trovò  solo  con 
quei  due  funesti  compagni  ai  piedi ,  in  mezzo 
ad  una  folla. 

cc  Coni’  è  andata  ?  —  Gli  è  uno.  —  Son 
33  due.  —  Gli  ha  fatto  un  occhiello  nel  ven- 
33  tre.  —  Chi  è  stato  ammazzato  ?  —  Quel 
>5  prepotente.  —  Oh  santa  Maria  ,  che  scon- 
>5  quasso  1  —  Chi  cerca  trova.  —  Un  mo- 
35  mento  le  paga  tutte.  —  Aneli’  egli  ha  finito. 
35  —  Che  colpo  !  —  Vuol  essere  una  faccenda 
33  seria.  —  E  quell  altro  disgraziato  1  —  Mi- 
33  sericordia  !  che  spettacolo  !  —  Salvatelo  , 
33  salvatelo.  — Sta  fresco  anch’egli.  — Ve- 
33  dete  come  è  concio  !  va  tutto  a  sangue.  — 

Scappate  povcr’  uomo  ,  scappate  1  Non  vi 
33  lasciate  pigliare.  >>  Queste  parole,  che  più 
di  tutte  si  facevano  sentire  nel  frastuono  con¬ 
tuso  di  quella  pressa ,  esprimevano  il  voto  co¬ 
mune  ;  e  col  consiglio  venne  anche  1’  aiuto.  11 
fatto  era  accaduto  vicino  ad  una  chiesa  di  cap¬ 
puccini  ,  asilo  ,  come  ognuno  sa ,  impenetra¬ 
bile  allora  ai  birri ,  e  a  tutto  quel  complesso 
di  cose  e  di  persone  die  si  chiamava  la  giusti¬ 
zia.  L  uccisore  ferito  fu  quivi  condotto  o  por¬ 
tato  dalla  lolla  ,  quasi  fuor  di  senso  ;  e  i  frati 
lo  ricevettero  dalle  mani  del  popolo  ,  clic  lo 
raccomandava  a  loro  ,  dicendo  :  cc  è  un  uomo 
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»  dabbene  clic  ha  freddato  un  birbone  super- 
33  bo  :  1'  ha  fatto  per  sua  difesa  :  c  c  stato  ti- 
53  rato  pe‘ capelli.  33 

Ludovico  non  avea  mai  prima  d'  allora  ver¬ 
sato  sangue  ;  e  benché  P  omicidio  fosse  a  (pici 
tempi  cosa  tanto  comune  che  gli  orecchi  d'ognu- 
110  erano  avvezzi  a  sentirlo  raccontare ,  e  gli 
occhi  a  vederlo,  pur  P  impressione  che  egli  ri¬ 
cevette  dal  veder  P  uomo  morto  per  lui  ,  e 
P  uomo  morto  da  lui  ,  fu  nuova  ed  indicibile  ; 
fu  una  rivelazione  di  sentimenti  ancora  scono¬ 
sciuti.  Il  cadere  del  suo  nemico  ,  l’alterazione 
di  quei  tratti  che  passavano  in  un  momento 
dalla  minaccia  e  dal  furore  alP  abbattimento 
ed  alla  quiete  solenne  della  morte,  fu  una  vi¬ 
sta  che  cangiò  in  un  punto  P  animo  dell  ucci¬ 
sore.  Strascinato  al  convento  ,  egli  non  sapeva 
quasi  dove  fosse  ,  nè  che  si  facesse  ;  e  quando 
fu  tornato  nella  memoria  ,  si  trovo  in  un  letto 
della  infermeria  ,  nella  mani  del  frate  chirur¬ 
go  ,(  i  cappuccini  ne  avevano  ordinariamente 
uno  in  ogni  convento  )  che  aggiustava  faldelle 
e  bende  sulle  due  ferite  che  egli  aveva  ricevute 
nello  scontro.  U11  padre  ,  il  cui  impiego  parti¬ 
colare  era  di  assistere  ai  moribondi ,  e  che 
aveva  spesso  renduto  di  questi  ufìzii  sulla  via, 
fu. chiamato  tosto  al  luogo  del  combattimento. 
Tornato  pochi  minuti  dopo,  entrò  nella  infer¬ 
meria  ,  e  lattosi  al  letto  dove  Ludovico  giace¬ 
va  ,  cc  consolatevi  »  gli  disse  :  cc  almeno  è 
33  morto  bene  ,  e  mi  ha  incaricato  di  chiedere 
^  il  vostro  perdono,  e  di  portarvi  il  suo.  33 
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Questa  parola  fece  rinvenire  affatto  il  povero 
Ludovico  ,  e  gli  risvegliò  più  vivamente  e  più 
distintamente  i  sentimenti  clic  erano  confusi 
ed  affollati  nel  suo  animo  :  dolore  dell’  amico, 
sgomento  e  rimorso  del  colpo  che  gli  era  uscito 
di  mano  ,  e  nello  stesso  tempo  una  angosciosa 
compassione  dell'  uomo  di'  egli  aveva  ucciso. 

«  E  l'altro?  33  domandò  egli  ansiosamente  aP“%- 
frate. 

cc  L'  altro  era  spirato ,  quand’  io  arrivai.  33 

Frattanto  gli  accessi  e  i  contorni  del  con¬ 
vento  formicolavano  di  popolo  curioso  :  ma 
giunta  la  sbirraglia  ,  fece  smaltire  la  folla  ,  e 
si  pose  in  agguato  a  una  certa  distanza  dalle 
porte  ;  in  modo  però  che  nessuno  potesse  uscir¬ 
ne  inosservato.  Un  fratello  del  morto ,  due 
suoi  cugini  e  un  vecchio  zio  ,  vennero  pure 
armati  da  capo  a  piede  ,  con  grande  accompa¬ 
gnamento  di  bravi  ;  e  si  posero  a  far  la  ronda 
intorno  ,  guardando  con  piglio  c  con  atti  di 
dispetto  minaccioso  quei  musardi,  che  non  osa¬ 
vano  dire  ;  ben  gli  sta;  ma  lo  avevano  scritto 
sui  volti. 

Appena  Ludovico  ebbe  potuto  raccogliere  i 
suoi  pensieri ,  chiamato  un  frate  confessore  lo 
pregò  che  cercasse  della  vedova  di  Cristoforo, 
le  chiedesse  in  suo  nome  perdono  dell’  esser 
egli  stato  la  cagione  ,  quantunque  ben  certo 
involontaria  di  quella  desolazione ,  e  nello 
stesso  tempo  le  desse  assicurazione  eh’  egli  si 
pigliava  la  famiglia  sopra  di  se.  Riflettendo 
quindi  ai  casi  suoi  senti  rinascere  più  che  mai 
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vivo  e  serio  quel  pensiero  di  farsi  frate,  che  al¬ 
tre  volte  gli  s’cra  girato  per  la  mente  :  gli  parve 
che  Dio  stesso  lo  avesse  messo  sulla  strada  ,  e 
datogli  un  segno  del  suo  volere  facendolo  giun¬ 
gere  in  un  convento  in  quella  congiuntura  :  e 
il  partito  fu  preso.  Fece  chiamare  il  guardia¬ 
no  ,  e  gli  espose  il  suo  disegno.  Ne  ebbe  in  ri¬ 
sposta  ,  che  bisognava  guardarsi  dalle  risolu¬ 
zioni  precipitate  ;  ma  che  s*  egli  persisteva  , 
non  sarebbe  rifiutato.  Allora  egli,  fatto  venire 
un  notaio  ,  dettò  una  donazione  di  tutto  ciò 
che  gli  rimaneva  (  che  era  tuttavia  un  bel  pa¬ 
trimonio  )  «alla  famiglia  di  Cristoforo  :  una 
somma  alla  vedova ,  come  se  le  costituisse  una 
contraddote  ,  e  il  resto  ai  figliuoli. 

La  risoluzione  di  Ludovico  veniva  molto  a 
taglio  pei  suoi  ospiti ,  che  a  cagione  di  lui 
erano  in  un  bell*  intrigo.  Rimandarlo  dal  con¬ 
vento  ,  esporlo  quindi  «alla  giustizia  ,  cioè  «alla 
vendetta  de'  suoi  nemici ,  non  era  partito  da 
metter  pure  in  consulta.  Starebbe  stato  lo  stesso 
che  rinunziare  ai  proprii  privilegi  ,  screditare 
il  convento  presso  tutto  il  popolo  ,  attirarsi 
L animavversione  di  tutti  i  cappuccini  dell  uni¬ 
verso  per  «aver  Lasciato  ledere  il  diritto  di  tut¬ 
ti  ,  concitarsi  contra  tutte  le  autorità  ecclesia¬ 
stiche  ,  le  quali  allora  si  consideravano  come 
tulrici  di  questo  diritto.  Dall*  altra  parte  ,  la 
famiglia  dell’ucciso,  potente  assai,  forte  di 
aderenze  ,  s*  era  messa  al  punto  di  voler  ven¬ 
detta  ;  e  dichiarava  suo  nemico  chiunque  vo¬ 
lesse  porvi  ostacolo.  La  storia  non  dice  che  a 
JlJanzonù  T.  /. 
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loro  dolesse  molto  dell  ucciso  ,  nè  tampoco 
die  una  lagrima  fosse  stata  sparsa  per  lui  in 
tutto  il  parentado  :  dice  soltanto  eh"  erano  tutti 
infiammati  d'  aver  nell’  unghie  1*  uccisore  vivo 
o  morto.  Ora  questi  vestendo  Fabito  di  cappuc¬ 
cino  accomodava  ogni  cosa.  Faceva  in  certo 
modo  una  emenda  ,  s  imponeva  una  peniten¬ 
za,  si  chiamava  implicitamente  in  colpa,  si  ri¬ 
traeva  da  ogni  gara  ;  era  in  somma  un  nemico 
che  depone  le  armi.  I  parenti  del  morto  pote¬ 
vano  poi  anche ,  se  loro  piacesse  ,  credere  e 
spampanare  ch'egli  si  era  fatto  frate  per  dispe¬ 
razione  e  per  terrore  del  loro  sdegno.  E  ad 
ogni  modo,  ridurre  un  uomo  a  spropri  arsi  del 
suo  ,  a  tosarsi  la  testa,  e  camminare  a  pie'nu- 
di ,  a  dormire  sulla  paglia ,  a  vivere  di  elemo¬ 
sina  ,  poteva  parere  una  punizione  competente 
anche  all  offeso  il  più  borioso.  11  padre  guar¬ 
diano  si  presentò  con  una  umiltà  disinvolta  al 
fratello  del  morto  ,  e  dopo  mille  proteste  di 
rispetto  per  V illustrissima  casa,  e  di  desiderio 
di  compiacere  ad  essa  in  tutto  ciò  che  fosse 
fattibile,  parlò  del  pentimento  di  Ludovico,  e 
della  sua  risoluzione  ,  facendo  garbatamente 
sentire  che  la  casa  poteva  esserne  contenta  ; 
insinuando  poi  soavemente  e  con  ancor  più  de¬ 
stro  modo  che  ,  piacesse  o  non  piacesse  ,  la 
cosa  doveva  essere.  Il  fratello  diede  in  isola¬ 
ni  e  ,  che  il  cappuccino  lasciò  svaporare  ,  di¬ 
cendo  di  tempo  in  tempo  :  et  è  un  troppo  giu¬ 
sto  dolore,  m  Fece  intendere  che  in  ogni  caso 
la  sua  famiglia  avrebbe  saputo  pigliarsi  uast 
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soddisfazione;  e  il  cappuccino ,  che  che  ne  pen¬ 
sasse  ,  non  disse  di  no.  Finalmente  richiese , 
impose  come  una  condizione ,  che  1  uccisore  di 
suo  fratello  partirebbe  tosto  di  quella  città,  il 
cappuccino  che  aveva  già  deliberato  di  far  cosi, 
disse  che  lo  farebbe,  lasciando  che  1  altro  cre¬ 
desse  ,  se  gli  aggradiva  ,  esser  questo  un  atto 
di  ubbidienza  :  e  tutto  fu  conchiuso.  Contenta 
la  famiglia ,  che  si  toglieva  d  un  impegno  ; 
contenti  i  frati,  che  salvavano  un  uomo  e  i 
loro  privilegi ,  senza  farsi  alcun  nemico  ;  con¬ 
tenti  i  dilettanti  di  cavalleria ,  che  vedevano 
un  affare  terminarsi  lodevolmente  ;  contento  il 
popolo  che  vedeva  uscir  d  impaccio  un  uomo 
ben  voluto ,  e  che  nello  stesso  tempo  ammirava 
una  conversione  ;  contento  finalmente  e  più  di 
tutti  ,  in  mezzo  al  dolore ,  il  nostro  Ludovico, 
il  quale  cominciava  una  vita  di  espiazione  e 
di  servigio  che  potesse  ,  se  non  riparare  ,  pa¬ 
gare  almeno  il  mal  fatto  ,  e  rintuzzare  il  pun¬ 
golo  intollerabile  del  rimorso.  Il  sospetto  che 
la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura  , 
lo  afflisse  un  momento;  ma  tosto  si  consolò 
col  pensiero  che  anche  quell  ingiusto  giudizio 
sarebbe  un  castigo  per  lui ,  e  un  mezzo  di 
espiazione.  Cosi  a  treni  anni  si  ravvolse  nel 
sacco;  e  dovendo,  secondo  l’uso  ,  lasciare  il 
suo  nome  e  prenderne  un  altro  ,  ne  scelse  uno 
che  gli  richiamasse  ad  ogni  momento  ciò  elicgli 
aveva  da  espiare  ;  e  si  chiamò  tra  Cristoforo. 

Appena  compiuta  la  cerimonia  della  vesti¬ 
zione  ,  il  guardiano  gl’ intimò  che  andrebbe  a 


88  1  PROMESSI  SPOSI. 

fare  il  suo  noviziato  a  ***,  sessanta  miglia  lon¬ 
tano  ,  e  che  partirebbe  all’  indomani.  11  novi¬ 
zio  si  chinò  profondamente ,  e  chiese  una  gra¬ 
zia.  «  Permettetemi,  padre,  33  diss'egli,  «  che 
33  prima  di  partire  da  questa  cittò  ,  dove  ho 
33  sparso  il  sangue  d’un  uomo,  dove  lascio 
33  una  famiglia  crudelmente  offesa  ,  io  la  ri- 
»  stori  almeno  dell’  affronto  ,  eh’  io  mostri  al¬ 
ai  meno  il  mio  rammarico  di  non  poter  risar- 
33  ciré  il  danno,  chiedendo  scusa  al  fratello 
x>  dell’  ucciso,  e  gli  tolga,  se  Dio  il  consente, 
ai  il  rancore  dall’ animo.  33  Al  guardiano  parve 
che  un  tal  atto  ,  oltre  ad  esser  buono  in  se , 
servirebbe  a  riconciliare  sempre  più  la  fami¬ 
glia  col  convento  ;  e  andò  difilato  da  quel  si¬ 
gnor  fratello  ,  ad  esporgli  la  domanda  di  fra 
Cristoforo.  A  proposta  cosi  inaspettata  ,  colui 
senti  insieme  con  la  maraviglia ,  un  risorgi¬ 
mento  di  sdegno  ,  misto  però  di  compiacenza. 
Dopo  aver  pensato  un  istante  ,  cc  venga  do- 
33  mani ,  33  diss’  egli  ;  e  indicò  1’  ora.  11  guar¬ 
diano  tornò  a  portare  al  novizio  la  licenza  de¬ 
siderata. 

Il  gentiluomo  s’  avvisò  tosto  che  quanto  più 
quella  sommissione  fosse  solenne  e  clamorosa, 
tanto  più  crescerebbe  il  suo  credito  presso 
tutta  la  parentela  e  presso  il  pubblico  ;  e  sa¬ 
rebbe  (  per  dirla  con  una  forinola  di  eleganza 
moderna  )  una  bella  pagina  nella  storia  della 
famiglia.  Fece  avvertire  in  fretta  tutù  i  pa¬ 
renti  che  all*  indomani ,  al  mezzogiorno  ,  re¬ 
stassero  serviti  (  cosi  si  diceva  allora  )  di  ve- 
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nire  da  lui ,  a  ricevere  una  soddisfazione  co¬ 
mune.  Al  mezzogiorno  ,  il  palazzo  brulicava 
di  signori  d'  ogni  età  e  d‘  ogni  sesso  :  era  un 
girare  ,  un  rimescolarsi  di  grandi  cappe  ,  di 
alte  piume  ,  di  durlindaile  pendenti,  un  muo¬ 
versi  librato  di  gorgiere  inamidate  e  crespe  , 
uno  strascico  intralciato  di  rabescate  zimarre. 
Le  anticamere ,  il  cortile  e  la  strada  formico¬ 
lavano  di  servi ,  di  paggi  ,  di  bravi  e  di  cu¬ 
riosi.  Fra  Cristoforo  vide  quell'  apparecchio  , 
ne  indovinò  il  motivo ,  e  provò  un  leggier  tur¬ 
bamento  ;  ma  dopo  un  istante  disse  tra  se  : 
—  sta  bene  :  l’ lio  ucciso  in  pubblico  ,  alla 
presenza  di  tanti  suoi  nemici  :  quello  fu  scan¬ 
dalo  ,  questa  è  riparazione.  —  Cosi  ,  con  gli 
occhi  a  terra  ,  col  padre  compagno  al  fianco  , 
passò  la  porta  di  quella  casa  ,  attraversò  il 
cortile  tra  una  folla  che  lo  squadrava  con  una 
curiosità  poco  cerimoniosa  ;  sali  le  scale  ,  e  di 
mezzo  all'  altra  folla  signorile  ,  che  fece  ala  al 
suo  passaggio ,  seguito  da  cento  sguardi,  giunse 
alla  presenza  del  padrone  di  casa  ,  il  quale 
circondato  da  parenti  più  prossimi  stava  ritto 
nel  mezzo  della  sala  ,  con  lo  sguardo  abbas¬ 
sato  ,  e  il  mento  in  aria  ,  impugnando  con 
la  sinistra  mano  il  pomo  della  spada  e  strin¬ 
gendo  con  la  destra  il  bavero  della  cappa  sul 


petto. 

V’ha  talvolta  nel  volto  e  nel  contegno  di 
un  uomo  una  espressione  cosi  immediata  ,  si 
direbbe  quasi  una  effusione  dell'interno  ani¬ 
mo  ,  che  in  una  folla  di  spettatori,  il  giudizio 

8  ' 
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eli  quell’  animo  sarà  un  solo.  II  volto  e  il  con¬ 
tegno  di  fra  Cristoforo  disser  chiaro  a  lutti  gli 
astanti  ,  eh’  egli  non  s5  era  latto  frate  ,  nè  ve¬ 
niva  a  quella  umiliazione  per  timore  umano  : 
e  questo  cominciò  a  conciliarli  lutti  gli  animi. 
Quando  egli  vide  P  offe  so  ,  affrettò  il  passo  , 
gli  si  pose  ginocchione  appiedi,  incrocicchiò 
le  mani  sul  petto  ,  e  chinando  la  sua  testa  ra¬ 
sa  ,  disse  queste  parole  :  «  io  sono  1  omicida 
33  di  suo  fratello.  Sa  Iddio  se  io  vorrei  resti- 
33  tuirgliclo  a  costo  del  mio  sangue  ;  ina  non 
5>  potendo  che  farle  inefficaci  e  tarde  scuse , 
33  la  supplico  di  accettarle  per  Dio.  »  Tutti 
gli  occhi  erano  immobili  sul  novizio  c  sul  per¬ 
sonaggio  a  cui  egli  parlava;  tutte  le  orecchie 
erano  tese.  Quando  fra  Cristoforo  tacque  ,  si 
levò  per  tutta  la  sala  un  mormorio  di  pietà  e 
di  rispetto.  Il  gentiluomo ,  clic  stava  in  atto 
di  degnazione  forzata  ,  e  d’  ira  compressa,  lu 
turbato  da  quelle  parole  ,  e  chinandosi  verso 
1‘  inginocchiato  ,  cc  alzatevi  »  disse  con  voce 

alterata.  «  L'  offesa  ...  il  fatto  veramente _ 

33  ma  P  abito  che  portate  .  .  .  non  solo  questo, 
33  ma  anco  per  voi ...  Si  alzi ,  padre  .  .  .  Mio 
33  fratello  .  .  .  non  lo  posso  negare  .  .  .  era  un 
33  cavaliere  .  .  .  era  un  uomo  .  .  .  un  po’prcci- 
33  pitoso  .  .  .  un  po’  vivo.  Ma  tutto  accade  per 
33  disposizione  di  Dio.  Non  se  ne  parli  più  .  .  . 
33  Ma ,  padre  ,  ella  non  debbe  stare  in  coffc- 
33  sta  positura.  »  E  presolo  per  le  braccia  ,  Io 
sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piedi  ma  col  capo 
chino,  rispose  :  c<  io  posso  dunque  sperare 
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33  oh*  ella  mi  abbia  accordato  il  suo  perdono  I 
33  E  se  T  ottengo  da  lei ,  da  dii  non  deggio 
33  sperarlo  ?  Oli  I  s’ io  potessi  sentire  dalla  sua 
33  bocca  questa  parola,  perdono  !  33 

cc  Perdono  ?  ^  disse  il  gentiluomo.  «  Ella 
33  non  ne  ha  più  bisogno.  Ma  pure ,  poiché 
33  ella  lo  desidera  ,  certo,  certo ,  io  le  perdono 
33  di  cuore  ,  e  tutti  ...  33 

cc  Tutti!  tutti  !  33  gridarono  ad  una  voce  gli 
astanti.  11  volto  del  Irate  si  aperse  ad  una 
gioia  riconoscente  ,  sotto  alla  quale  traspariva 
però  ancora  una  umile  e  profonda  compunzione 
del  male  a  cui  la  remissione  degli  uomini  non 
poteva  riparare.  11  gentiluomo  vinto  da  quel- 
V  aspetto  e  trasportato  dalla  commozione  ge¬ 
nerale  ,  gittò  le  braccia  al  collo  di  Cristoforo  , 
e  gli  diede  e  ne  ricevette  il  bacio  di  pace. 

Un  cc  bravo  !  bene  !  3)  scoppiò  da  tutte  le 
parli  della  sala,  tutti  si  mossero,  c  si  strinsero 
intorno  al  frate.  Intanto  vennero  servi  con  gran 
copia  di  rinfreschi.  11  gentiluomo  si  raccostò  al 
nostro  Cristoforo,  il  quale  faceva  segno  di  vo¬ 
lersi  accomiatare  ,  c  gli  disse  :  cc  padre  ,  gra- 
33  disca  qualche  cosuccia;  mi  dia  questa  prova 
33  di  amicizia.  33  E  si  mise  in  atto  di  servirlo 
prima  d‘  ogni  altro  ;  ma  egli  ritraendosi  con 
un  certo  modo  di  resistenza  cordiale  <-  queste 
cose  ,  cc  disse  ,  cc  non  fanno  più  per  me  ;  ma 
33  tolga  il  cielo  ch'io  rifiuti  >  suoi  doni,  lo  sto 
33  per  pormi  in  viaggio:  si  degni  di  farmi  por- 
33  lare  un  pane  ,  perchè  io  possa  dire  di  aver 
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«  suo  pane ,  e  ottenuto  un  segno  del  suo  per- 
i3  dono.  33  II  gentiluomo  commosso  ,  ordinò 
die  cosi  si  facesse  ;  e  venne  tosto  un  maggior¬ 
domo  in  gran  gala  ,  portando  un  pane  sur  un 
bacile  d’  argento  ,  e  lo  presentò  al  padre  ,  il 
quale  presolo  c  ringrazialo  ,  lo  pose  nella  sua 
sporta.  Chiese  quindi  licenza  ,  e  abbracciato  di 
nuovo  il  padrone  di  casa  ,  e  tutti  quelli  che 
trovandosi  più  presso  a  lui  poterono  impadro¬ 
nirsene  un  momento  ,  si  sviluppò  da  essi  a  fa¬ 
tica  ;  ebbe  a  combattere  nelle  anticamere  per 
i sbrigarsi  dai  servi  ,  ed  anche  dai  bravi ,  che 
gli  baciavano  il  lembo  dell’  abito  ,  il  cordone, 
il  cappuccio;  e  si  trovò  nella  via  portato  come 
'i’ir-lri’cnfo  ,  ed  accompagnalo  da  una  folla  di 
^ spopolo  fino  ad  una  porta  della  città  ,  d'  onde 
usci  ,  cominciando  il  suo  pedestre  viaggio  verso 
il  luogo  del  suo  noviziato. 

Il  fratello  dell’ucciso  e  il  parentado,  che 
si  erano  preparati  ad  assaporare  in  quel  giorno 
la  trista  gioia  dell’  orgoglio  ,  si  trovarono  in¬ 
vece  ripieni  della  gioia  serena  del  perdono  e 
della  benevolenza.  La  brigala  si  trattenne  an¬ 
cora  qualche  tempo  con  una  bonarietà  e  con 
una  cordialità  insolita,  in  ragionamenti  ai  quali 
nessuno  era  preparato ,  venendo  quivi.  Invece 
di  soddisfazioni  prese  ,  di  soprammani  vendi¬ 
cali ,  d’  impegni  spuntati  ,  le  lodi  del  novizio, 
la  riconciliazione  ,  la  mansuetudine  furono  i 
temi  della  conversazione.  E  taluno  che  per  la 
cinquantesima  volta  avrebbe  raccontato  come 
il  conte  Muzio  suo  padre  ave\ a  saputo  in  quella 
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famosa  congiuntura ,  fare  stare  quel  marchese 
Stanislao ,  clic  era  quel  Rodomonte  che  ognu¬ 
no  sa  ,  parlò  invece  delle  penitenze  e  della 
pazienza  mirabile  di  un  fra  Siinone ,  morto 
molti  anni  prima.  Sciolta  la  brigata  ,  il  pa¬ 
drone,  ancora  tutto  commosso,  riandava  tra 
se  cou  maraviglia  ciò  che  aveva  inteso  ,  ciò 
di'  egli  medesimo  aveva  detto  ;  e  borbottava 
Ira  i  denti  :  — ■  diavolo  d  un  frate  1  (  bisogna 
bene  che  noi  trascriviamo  le  sue  precise  pa¬ 
role  )  —  diavolo  d’  un  frate  1  se  rimaneva 
ancor  li  per  qualche  momento  in  ginocchio  , 
quasi  quasi  gli  domandava  io  scusa  che  egli 
mi  abbia  ammazzato  il  fratello.  —  La  nostra 
storia  nota  espressamente  che  da  quel  giorno 
in  poi  egli  fu  un  po’  meno  rovinoso  c  un  po’ 
più  alla  mano. 

11  padre  Cristoforo  camminava  con  una  con¬ 
solazione  (male  non  aveva  provala  mai  dopo 
quel  giorno  terribile,  ad  espiare  il  quale  tutta 
la  sua  vita  doveva  essere  consacrata.  Ai  novi- 
zii  era  imposto  silenzio;  ed  egli  serbava  senza 
stento  questa  legge  ,  tutto  assorto  nel  pensiero 
delle  fatiche ,  delle  privazioni,  e  delle  umi¬ 
liazioni  che  avrebbe  durate  per  isconlarc  il  suo 
fallo.  Fermandosi ,  all  ora  della  refezione  , 
presso  un  benefattore ,  egli  mangiò  con  una 
specie  di  voluttà  del  pane  del  perdono:  ma  ne 
risparmiò  un  tozzo  ,  e  lo  ripose  nella  sporta 
onde  serbarlo  come  un  ricordo  perpetuo. 

Non  è  nostro  disegno  di  far  la  storia  della 
sua  vita  claustrale  :  diremo  soltanto  che,  adoni 
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piendo  sempre  di  gran  voglia  e  con  gran  cura 
gli  ufllcii  che  gli  venivano  ordinariamente  as¬ 
segnati  ,  di  predicare  e  di  assistere  ai  moribon¬ 
di  ,  non  lasciava  mai  sfuggire  una  occasione  di 
esercitare  due  altri  uffici!  eli*  egli  si  era  impo¬ 
sti  da  se  :  comporre  dissidii  e  proteggere  op¬ 
pressi.  In  questo  genio  entrava,  senza  che  egli 
se  ne  avvedesse  ,  per  qualche  parte  quella  sua 
vecchia  abitudine  ,  e  un  resticciuolo  di  spiriti 
guerreschi ,  che  le  umiliazioni  e  le  macerazio¬ 
ni  non  avevano  potuto  spegnere  del  tutto.  Il 
suo  linguaggio  era  abitualmente  piano  ed  umi¬ 
le;  ma  quando  si  trattasse  di  giustizia  o  di  Ne¬ 
rba  combattuta,  si  animava  in  un  tratto  del¬ 
l’impeto  antico,  che  misto  e  modificato  da  una 
enfasi  solenne  venutagli  dall’  uso  del  predicare 
dava  a  quel  linguaggio  un  carattere  singolare. 
Tutto  il  suo  contegno,  come  l’aspetto,  annun¬ 
ziava  una  lunga  guerra  tra  un*  indole  subita  , 
risentita,  c  una  volontà  opposta,  abitualmente 
vittoriosa  ,  sempre  all’  erta  e  diretta  da  motivi 
e  da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  confratello 
ed  amico ,  che  lo  conosceva  bene  ,  lo  aveva 
una  volta  paragonato  a  quelle  parole  troppo 
espressive  nella  loro  forma  naturale,  che  alcu¬ 
ni  quantunque  costumati  nel  resto  ,  quando  la 
passione  trabocca ,  pronunziano  smozzicate , 
con  qualche  lettera  mutata,  parole  che  in  quel 
travisamento  fanno  però  ricordare  della  loro 
energia  primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta  ,  nel  tristo  ca¬ 
so  di  Lucia ,  avesse  domandato  l'aiuto  del  pa- 
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die  Cristoforo,  egli  sarebbe  accorso  immedia- 
lainciitc.  Trattandosi  poi  di  Cucia,  egli  accor¬ 
se  con  tanto  più  «li  sollecitudine  in  (pianto  co¬ 
nosceva  cd  ammirava  1  innocenza  di  lei,  avc- 
va  già  tremato  pei  suoi  pericoli,  e  provata  una 
vi\  a  indegna/ione  per  la  laida  persecuzione 
della  «piale  era  <li\ cauta  1  oggetto.  A  tutto  ciò 
si  aggiungeva  che,  avendola  egli  consigliata 
per  lo  migliore  di  non  palesar  nulla,  e  di  star¬ 
sene  <pi iota,  temeva  ora  «  he  il  consiglio  potesse 
aver  prodotto  qualche  tristo  etletlo;  e  alla  sol¬ 
lecitudine  di  carità  ,  che  era  in  lui  come  inge¬ 
nita  ,  si  aggiungeva  in  questo  caso  quell  an¬ 
gustia  scrupolosa  che  spesso  tormenta  i  buoni. 

Ma  frattanto  che  noi  siamo  stati  a  raccontare 
i  fatti  del  padre  Cristoforo,  egli  è  giunto,  si  è 
allacciato  alia  porta  ;  e  le  donne  lasciatalo  il 
manico  dell*  aspo  che  facevano  girare  e  stri¬ 
dere ,  si  sono  alzate  ,  dicendo  ad  una  voce: 
CC  oh  padre  Cristoforo  1  sia  benedetto!  » 
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1 1  (piai  padre  Cristoforo  si  lermo  ritto  sulla 
soglia  ,  e  appena  ebbe  traguardate  li*  donne  , 
dovette  accorgersi  clic  i  suoi  presentimenti  non 
erano  fallaci.  Onde,  con  quel  tuono  d*intcrro- 
ea/ione  che  va  incontro  ad  una  trista  risposta, 
levando  la  barba  con  un  moto  leggiero  della 
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testa  all*  indietro,  disse  :  •>  e  bene?»  Lucia  ri¬ 
spose  con  uno  scoppio  di  pianto.  La  madre  co¬ 
minciava  a  fare  scusa  dell'  avere  osato  ....  ma 
egli  si  avanzò  ,  e  postosi  a  sedere  sur  un  de¬ 
schetto  a  tre  piedi,  troncò  tutte  le  scuse,  di¬ 
cendo  a  Lucia  :  33  quietatevi ,  povera  figliuola. 
E  voi ,  »  disse^poi  ad  Agnese  ,  »  contatemi  clic 
cosa  c*  è  !  «  Mentre  la  buona  donna  faceva 
alla  meglio  la  sua  trista  relazione  ,  il  frale  di¬ 
ventava  di  mille  colori ,  c  quando  alzava  gli 
occhi  al  cielo,  quando  batteva  i  piedi.  Termi¬ 
nata  la  storia  ,  si  coperse  il  volto  con  ambe  le 
mani  e  sciamò:  33  oh  Dio  benedetto  !  finì  a 
quando ....  I  »  Ma  senza  compiere  la  frase  , 
rivolto  di  nuovo  alle  donne  :  poverette  !  »  dis¬ 
se  :ì»  Dio  vi  ha  visitate.  Povera  Lucia  1  » 

& 

«  Non  ci  abbandonerà  ,  padre  ?  33  disse  sin¬ 
ghiozzando  Lucia. 

«  Abbandonarvi  1  cc  rispose  egli.  >  GranDiol 
33  e  con  che  faccia  potrei  io  chiedergli  qualche 
33  cosa  per  me  ,  quando  io  vi  avessi  abbando- 
33  nata?  Voi  in  questo  stato!  Voi,  che  Egli  mi 
33  confida  !  Non  vi  perdete  d’  animo  :  Egli  vi 
33  assisterà.  Egli  vede  tutto:  Egli  può  servirsi 
33  anche  d*  un  uomo  da  nulla  come  son  io  per 
3>  isconfondere  un  .  . .  Vediamo  ,  pensiamo  clic 
33  si  possa  fare.  33 

Cosi  dicendo,  appoggiò  il  gomito  sinistro  in 
sul  ginocchio,  chinò  la  fronte  nella  palma,  e 
con  la  destra  strinse  la  barba  c  il  mento,  co¬ 
me  per  tener  ferme  ed  unite  tutte  le  potenze 
dell  animo.  Ma  la  più  attenta  considerazione 
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non  serviva  che  a  fargli  scorgere  più  distinta¬ 
mente  quanto  il  caso  fosse  pressante  ed  intri¬ 
cato  ;  e  quanto  scarsi ,  quanto  incerti ,  e  peri¬ 
colosi  i  ripieghi.  —  Incutere  vergogna  a  don 
Abbondio  ,  e  fargli  sentire  quanto  egli  manchi 
del  suo  dovere  ?  Vergogna  e  dovere  sono  un 
nulla  per  lui ,  quando  egli  ha  paura.  E  far¬ 
gli  paura  ?  Che  mezzi  ho  io  mai  di  fargliene 
una  che  superi  quella  eh’  egli  ha  d’una  schiop¬ 
pettata?  Informare  di  tutto  il  cardinale  arcive¬ 
scovo  ,  e  invocare  la  sua  autorità  ?  Ci  vuol 
tempo  :  e  intanto  ?  e  poi  ?  Quand'anche  questa 
infelice  innocente  fosse  moglie ,  sarebb'egli  un 
freno  per  quell’  uomo  ...  ?  Chi  sa  a  qual  segno 
possa  egli  arrivare?  E  resistergli?  come?  Ahi 
se  potessi ,  pensava  il  povero  frate  ,  se  potessi 
tirar  dalla  mia  i  miei  frati  di  qui ,  quei  di  Mi¬ 
lano  I  Ma  !  non  è  un  affare  comune;  sarei  ab’ 
bandonato.  Costui  fa  1’  amico  del  convento ,  si 
spaccia  per  partigiano  dei  cappuccini  :  e  i  suoi 
scherani  non  sono  essi  venuti  più  di  una  volta 
a  ricoverarsi  da  noi?  Mi  troverei  solo  in  ballo; 
mi  buscherei  anche  del  torbido  ,  dell  imbro¬ 
glione  ,  deli’  accattabrighe  ;  e  quel  che  è  più  , 
potrei  fors’  anche  ,  con  un  tentativo  fuor  di 
tempo  ,  peggiorar  la  condizione  di  questa  po¬ 
veretta.  —  Coutrappesato  il  pio  e  il  contro  di 
questo  e  di  quel  partito  ,  il  migliore  gli  parve 
d’ affrontare  don  Rodrigo  stesso ,  tentare  di 
smuoverlo  dal  suo  infame  proposito  ;  colle  sup¬ 
plicazioni ,  coi  terrori  dell  altra  vita,  di  que¬ 
sta  anche  se  fosse  possibile.  Alla  peggio,  si  po~ 
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Irebbe  almeno  conoscere  per  questa  via  piu 
distintamente  quanto  colui  fosse  ostinato  nel 
suo  sporco  impegno ,  scoprire  qualche  cosa  di 
più  delle  sue  intenzioni ,  e  prender  consiglio 
da  ciò. 

Mentre  il  frale  stava  cosi  meditando,  Ren¬ 
zo  il  quale  ,  per  tutte  le  ragioni  che  ognuno 
può  indovinale  ,  non  sapeva  star  lontano  da 
quella  casa  ,  era  comparso  in  su  la  porla  ;  ma 
visto  il  padre  assorto ,  e  le  donne  che  facevano 
cenno  di  non  disturbarlo,  si  teneva  sulla  soglia 

7  O 

in  silenzio.  Levando  la  faccia  per  comunicare 
alle  donne  il  suo  disegno  ,  il  frate  s  accorse  di 
lui,  e  lo  salutò  in  un  modo  che  esprimeva  un’ 
affezione  consueta  ,  resa  più  intensa  dalla 
pie  ih. 

cc  Le  hanno  detto  ....  padre  ?  «  gli  doman¬ 
dò  Renzo  con  una  voce  commossa. 

cc  Pur  troppo  :  c  per  questo  son  qui.  33 
cc  Che  dice  ella  di  quel  birbone  ...  ?  « 

«  Che  vuoi  che  io  dica  di  lui?  E  lontano  ; 
>3  a  che  gioverebbero  le  mie  parole  ?  Dico  a 
33  te  ,  il  mio  Renzo,  che  tu  confidi  in  Dio,  e 
33  che  Dio  non  ti  abbandonerà.  « 

cc  Benedette  le  sue  parole  I  33  sciamò  il  gio¬ 
vane.  33  Ella  non  è  di  coloro  die  danno  sem- 
33  pre  torto  ai  poverelli.  Ma  il  signor  curato  e 
33  quel  signor  dottore ....  33 

cc  Non  rivangare  quello  che  non  può  servire 
33  ad  altro  clic  a  crucciarti  inutilmente.  Io  so- 
33  no  un  povero  frate;  ina  ti  ripeto  quello  die 
33  ho  detto  a  queste  donne  :  per  quel  poco  che 
33  io  sono ,  non  vi  ahi xtnd onerò.  33 
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«  Oli ,  ella  non  è  come  gli  amici  del  mon- 

do  1  Disutilacci  !  Chi  avesse  creduto  alle 
yj  proteste  che  mi  facevano  costoro  nel  buon 
»  tempo ,  eh  eh  1  Erano  pronti  a  dare  il  san- 
>3  gue  per  me  :  mi  avrebbero  sostenuto  con- 
>3  tra  il  diavolo.  S' io  avessi  avuto  un  nemi- 
33  co  ?..  .  bastava  eh’  io  mi  lasciassi  intende- 
33  re  ;  e*  non  avrebbe  mangiato  molto  pane.  E 
33  ora  s'  ella  vedesse  come  si  ritirano  ....  33  A 
questo  punto  il  parlante,  levando  gli  occhi  al 
volto  del  suo  ascoltatore  ,  vide  che  s’  era  tutto 
rannuvolato ,  e  si  accorse  di  aver  detto  una 
minchioneria.  Ma  volendo  rattopparla,  sban¬ 
dava  intricando  e  avviluppando  :  «  voleva  di- 
33  re  ...  .  non  intendo  mica ....  cioè  ,  voleva 
33  dire  ....  33 

«  Che  cosa  volevi  dire  ?  E  che  ?  tu  avevi 
33  dunque  cominciato  a  guastar  V  opera  mia 
33  prima  ch’ella  fosse  intrapresa!  Buon  per 
33  te  che  sei  stato  disingannato  in  tempo.  Che? 
33  tu  andavi  in  cerca  di  amici  !  .  . .  .  quali 
33  amici  !...  che  non  ti  avrebbero  pur  potuto 
33  aiutare  volendo  !  E  cercavi  di  perder  Quel 
»  solo  clic  lo  può  e  lo  vuole  !  Non  sai  tu  che 
3>  Dio  è  l’amico  dei  tribolati  che  confidano  in 
33  Lui  ?  Non  sai  tu  che  spiegar  le  unghie  non 
33  fa  prò  al  debole  ?  E  quando  pure  ....  33  A 
questo  punto,  egli  afferrò  fortemente  il  brac¬ 
cio  di  Renzo  :  il  suo  aspetto  ,  senza  perdere  di 
autorità,  si  atteggiò  di  una  compunzione  so¬ 
lenne,  gli  occhi  si  abbassarono,  la  voce  di¬ 
venne  lenta  e  come  sotterranea  :  «quando  pu- 
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re  il  faccia,  egli  è  un  terribile  prò  !  Renzo! 
33  vuoi  tu  confidare  in  me  ? . .  . .  che  dico  in 
33  me  ,  uomiciattolo  ,  fraticello  ?  Vuoi  tu  confi- 
33  dare  in  Dio?  33 

«  Oli  si  !  rispose  Renzo.  »  Quegli  è  il  Si- 
33  gnore  da  vero.  » 

cc  E  bene  ;  prometti  che  non  affronterai ,  che 
3>  non  provocherai  nessuno ,  che  ti  lascerai 
>3  guidare  da  me.  33 

c<  Lo  prometto.  33 

Lucia  mise  un  gran  respiro,  come  se  un  pe¬ 
so  le  venisse  tolto  da  dosso  :  e  Agnese  disse  : 
ec  bravo  figliuolo.  33 

cc  Sentite  ,  figliuoli  ,  33  ripigliò  fra  Cristofo¬ 
ro  :  cc  io  andrò  oggi  a  parlare  a  quell’  uomo. 
33  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore  ,  e  da  forza  alle  mie 
33  parole  ,  bene  :  quando  che  no ,  Egli  ci  farà 
33  trovare  qualche  altro  rimedio.  Voi  intanto  , 
33  statevi  quieti  ,  ritirati ,  scansate  le  ciarle  , 
33  non  vi  mostrate.  Questa  sera ,  o  domattina 
33  al  più  tardi ,  mi  rivedrete.  «  Detto  questo  , 
troncò  tutti  i  ringraziamenti  e  le  benedizio¬ 
ni,  e  parti.  S  avviò  al  convento  ,  giunse  a  tem¬ 
po  d’  andare  in  coro  a  salmeggiare,  pranzò  c  si 
mise  tosto  in  cammino  verso  il  covile  della  fie¬ 
ra  che  aveva  tolto  ad  ammansare. 

Il  palazzotto  di  don  Rodrigo  sorgeva  isola¬ 
to  ,  a  somiglianza  d’  una  bicocca ,  sulla  cima 
d’  uno  dei  promontorii  ond’  è  sparsa  e  rilevata 
quella  costiera:  A  questa  indicazione  l’anonimo 
aggiunge  che  il  sito  (  avrebbe  fatto  meglio  a 
scriverne  alla  buona  il  nome  )  era  più  in  su  del 
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paesello  degli  sposi ,  discosto  da  questo  forse 
tre  miglia,  e  quattro  dal  convento.  Appiè  del 
promontorio  ,  dalla  parte  che  guarda  all’  in¬ 
fuori  verso  il  lago,  giaceva  un  mucchietto  di 
casupole  abitate  da  contadini  di  don  Rodrigo  ; 
e  quivi  era  come  la  picciola  capitale  del  suo 
picciolo  regno.  Bastava  passarvi  per  esser  chia¬ 
rito  della  condizione  e  dei  costumi  del  paese. 
Gittando  un*  occhiata  nelle  stanze  terrene  ,  do¬ 
ve  qualche  uscio  fosse  aperto  ,  si  vedevano 
appesi  alle  muraglie  archibugi ,  zappe ,  ra¬ 
strelli  ,  cappelli  di  paglia,  reticelle  e  taschettc 
da  polvere  ,  alla  rinfusa.  La  gente  che  vi  s'in¬ 
contrava  erano  fanti  tarchiati  ed  arcigni  ,  con 
un  gran  ciuffo  arrovesciato  sul  capo  echiuso  in 
una  reticella  ;  vecchi  che  perdute  le  zanne  pa¬ 
revano  sempre  pronti  ,  chi  appena  gl  inzigas- 
se  ,  a  digrignar  le  gengive  ;  donne  con  certe 
facce  maschie  e  con  certe  braccia  nerborute  , 
buone  da  venire  in  aiuto  della  lingua,  alla 
prima  occorrenza  :  nei  sembianti  e  negli  atti 
dei  fanciulli  stessi  che  giucavano  per  la  via  , 
appariva  un  non  so  che  di  arrischiato  e  di  pro¬ 
vocativo  . 

Fra  Cristoforo  attraversò  il  casale;  sali  per 
un  senticruolo  a  chiocciola,  e  pervenne  sur  una 
picciola  spianata  ,  dinanzi  al  palazzotto.  La 
porta  era  chiusa  ,  segno  che  il  padrone  stava 
desinando,  e  non  voleva  essere  frastornato.  Le 
rade  e  piccole  finestre  che  guardavano  nella 
via  ,  chiuse  da  imposte  sconnesse  e  cadenti  per 
vetustà,  erano  però  difese  da  grosse  ferriate. 
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e  quelle  del  piano  terreno  tanto  elevate  clip 
un  uomo  avrebbe  appena  potuto  affacciarvisi 
salendo  sulle  spalle  d'  un  altro.  Regnava  quivi 
un  gran  silenzio  ,  e  un  passeggierò  avrebbe 
potuto  credere  eh’  ella  fosse  una  casa  abban¬ 
donata  ,  se  quattro  creature  ,  due  vive  c  due 
morte  ,  poste  in  simmetria  al  di  fuori ,  non 
avessero  dato  un  indizio  di  abitanti.  Due  gran¬ 
di  avvoltoi  colle  ali  spalancate  ,  e  coi  teschi 
spenzolati ,  1*  uno  spennacchiato  e  mezzo  con¬ 
sunto  dal  tempo ,  Y  altro  àncor  saldo  e  pennu¬ 
to  ,  erano  inchiodati  ciascuno  sur  una  imposta 
del  portone  :  e  due  bravi ,  sdraiati  ciascuno 
sur  una  delle  panche  poste  a  diritta  e  a  sini¬ 
stra  ,  facevano  la  guardia ,  aspettando  d’essere 
chiamati  a  godere  i  rilievi  della  tavola  del 
signore.  Il  padre  si  fermò  ritto  ,  in  atto  di  chi 
si  dispone  ad  aspettare  ;  ma  uno  dei  bravi  si 
alzò  ,  e  gli  disse  :  «  padre ,  padre ,  venga  pure 
33  avanti  :  qui  non  si  fanno  aspettare  i  cappuc- 
w  cini  :  noi  siamo  amici  del  convento  :  ed  io 
vi  sono  stato  in  certi  momenti  che  al  di  fuo- 
33  ri  non  era  troppo  buon’  aria  per  me  ;  c  se 
oo  mi  avessero  tenuta  la  perla  chiusa ,  la  sa- 
oo  rebbe  andata  male  ».  Cosi  dicendo  battè  due 
colpi  del  martello.  A  quel  suono  risposero  to¬ 
sto  di  dentro  le  urla  e  i  guai  di  mastini  e  di 
cagnolini  ,  c  pochi  momenti  dopo  giunse  bor¬ 
bottando  un  vecchio  servitore  ;  ma  veduto  il 
padre  ,  gli  fece  un  grande  inchino  ,  acquetò  le 
bestie  colle  mani  e  con  la  voce  ,  introdusse  l’o¬ 
spite  in  un  angusto  cortile  c  richiuse  la  porla. 


CAPITOLO  V.  lo3 

ScoiTolo  poi  in  un  salotto ,  c  guardandolo  con 
lina  certa  cera  maravigliata  e  rispettosa ,  dis¬ 
se  :  ce  non  è  ella  ... .  il  padre  Cristoforo  di 
Pescarenico  ?  « 

cc  Per  P  appunto.  » 

c<  Ella  qui  ? 

«  Come  vedete  ,  buon  uomo. 

«  Sara  per  far  del  bene.  Del  bene,  »  conti¬ 
nuò  egli  mormorando  fra'denti,  e  rimettendosi 
in  via  ,  cc  se  ne  può  fare  da  per  lutto.  «  Scorsi 
due  o  tre  salotti  oscuri  giunsero  alla  porta 
della  sala  del  convito.  Quivi  un  gran  frastuono 
confuso  di  forchette  ,  di  coltelli  ,  di  bicchieri  , 
di  piatti  di  stagno  ,  e  sopra  tutto  di  voci  di¬ 
scordi  che  cercavano  a  vicenda  di  soverchiarsi. 
11  frate  voleva  ritrarsi,  e  stava  litigando  sulla 
porla  col  servo,  per  ottenere  di  esser  lasciato  in 
qualche  canto  della  casa  fin  che  il  pranzo  fosse 
terminato;  quando  la  porta  si  aperse.  Un  certo 
conte  Attilio  che  slava  seduto  di  contro  (era  un 
cugino  del  padrone  di  casa  ;  ed  abbiamo  già 
fatta  menzione  di  lui  senza  nominarlo  )  ve¬ 
duta  una  testa  rasa  c  una  tonaca,  e  accortosi 
della  intenzione  modesta  del  buon  frate,  «  chi! 
chi  !  «  gridò  :  cc  non  ci  scappi,  «  padre  riveri¬ 
to  :  avanti ,  avanti.  «  Don  Rodrigo,  senza  in¬ 
dovinar  precisamente  il  soggetto  di  quella  vi¬ 
sita  ,  pure  ,  per  non  so  quale  presentimento 
confuso  ,  ne  avrebbe  fatto  senza.  Ma  poiché  lo 
spensierato  d*  Attilio  aveva  fatta  quella  gran 
chiamala  ,  non  conveniva  a  lui  di  tirarsene  in¬ 
dietro  ;  c  disse:  cc  venga,  padre,  venga.  » 
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Questi  si  avanzò ,  inchinandosi  al  padrone  ,  e 
rispondendo  ad  ambe  mani  alle  salutazioni  dei 
commensali. 

L’  uomo  onesto  in  l'accia  al  malvagio ,  piace 
generalmente  (  non  dico  a  tutti  )  immaginarselo 
colla  fronte  alta ,  con  lo  sguardo  sicuro,  col 
petto  rilevato,  con  lo  scilinguagnolo  bene 
sciolto.  Nel  fatto  però,  per  largii  prendere 
quella  attitudine,  si  richieggono  molte  circo¬ 
stanze  ,  le  quali  è  .ben  rado  che  si  riscontrino 
insieme.  Perciò  non  vi  maravigliate  se  fra  Cri¬ 
stoforo ,  col  buon  testimonio  della  sua  coscien¬ 
za  ,  col  sentimento  ferinissimo  della  giustizia 
della  causa  chJ  egli  veniva  a  sostenere  ,  e  un 
sentimento  misto  d’orrore  e  di  compassione  per 
don  Rodrigo  ,  stesse  con  una  cert5  aria  di  peri¬ 
tanza  e  di  sommissione  al  cospetto  di  quello 
stesso  don  Rodrigo  ,  die  era  li  seduto  a  scran¬ 
na  ,  in  casa  sua  ,  nel  suo  regno  ,  circondato  di 
amici,  d'omaggi,  e  degli  indizi!  della  sua  po¬ 
tenza  ,  con  una  cera  da  far  morire  in  bocca  a 
chi  che  sia  una  domanda  ,  non  che  un  consi¬ 
glio  ,  non  die  una  correzione  ,  non  che  un  rim¬ 
provero.  A  destra  di  lui  sedeva  quel  conte  At¬ 
tilio  suo  cugino  ,  c  se  fa  bisogno  di  dirlo  ,  suo 
collega  di  libertinaggio  e  di  soverchieria  ,  il 
quale  era  venuto  da  Milano  a  villeggiare  per 
alcuni  giorni  con  lui.  A  sinistra  ,  e  ad  un  altro 
lato  della  tavola  ,  stava  con  un  gran  rispetto, 
temperato  però  d’  una  certa  quale  sicurezza  e 
d*  una  certa  quale  saccenteria,  il  signor  pode¬ 
stà  ,  quegli  medesimo  al  quale ,  secondo  le 
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gride  ,  sarebbe  toccato  di  far  giustizia  a  Renzo 
Tramaglino,  e  di  applicare  a  don  Rodrigo  ima 
di  quelle  tali  pene.  Di  rincontro  al  podestà,  in 
atto  d*  un  rispetto  il  più  puro  ,  il  più  svisce¬ 
rato  ,  sedeva  il  nostro  dottor  Azzecca-garbugli 
in  cappa  nera,  e  col  naso  più  rubicondo  del  so-* 
lito  :  rimpetto  ai  due  cugini  ,  due  convitati 
oscuri  ,  dei  quali  la  nostra  storia  dice  soltanto 
che  non  facevano  altro  che  mangiare,  inchina¬ 
re  il  capo ,  sorridere  ed  approvare  ogni  cosa 
che  dicesse  un  commensale  a  cui  un  altro  non 
contraddicesse. 

«  Da  sedere  al  padre  ,  33  disse  don  Rodri¬ 
go.  Un  servo  presentò  una  scranna ,  sulla, 
quale  si  pose  il  padre  Cristoforo  facendo  qual¬ 
che  scusa  al  signore  dell'  essere  venuto  in  ora 
inopportuna.  33  Bramerei  di  parlare  da  solo  a 
33  solo  per  un  affare  dr  importanza ,  «  sog¬ 
giunse  egli  poi ,  con  voce  più  sommessa  all’  o- 
recchio  di  don  Rodrigo. 

«  Bene  ,  bene  ,  parleremo;  33  rispose  questi 
ma  intanto  si  porti  da  bere  al  padre,  w 

Il  padre  voleva  schermirsi  ,  ma  don  Rodri¬ 
go  levando  la  voce  in  mezzo  al  trambusto  che 
era  ricominciato  ,  gridava  :  «  no  per  bacco,  la 
so  non  mi  farà  questo  torto  ;  non  sarà  mai  die 
»  un  cappuccino  si  parta  da  questa  casa  senza 
J3  aver  gustato  del  mio  vino,  nò  un  creditore 
33  insolente  senza  avere  assaggiato  della  legna 
>3  dei  miei  boschi.  33  Queste  parole  furono  sus¬ 
seguite  da  un  riso  universale ,  e  interruppero 
un  momento  la  quistione  che  si  agitava  calda- 
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mente  fra  i  commensali  Un  servo  portando  sur 
un  bacile  un’ampolla  di  vino,  e  un  lungo 
bicchiero  a  foggia  di  calice,  lo  presentò  al  pa¬ 
dre  ,  il  quale  ,  non  volendo  resistere  ad  un  in¬ 
vito  tanto  pressante  dell’  uomo  che  egli  aveva 
tanto  bisogno  di  farsi  propizio  ,  non  esitò  a 
mescere,  c  si  pose  a  sorbire  lentamente  il 
vino. 

33  L’  autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  as¬ 
sunto  ,  «  signor  podestà,  riverito  :  anzi  sta  con¬ 
tro  di  lei  ;  «  riprese  ad  urlare  il  conte  A  ttilio  : 
33  perchè  quell'uomo  erudito  ,  quell*  uomo 
33  grande  che  sapeva  a  menadito  tutte  le  rc- 
33  gole  della  cavalleria,  ha  fatto  clic  il  messo 
33  di  Argante  prima  di  esporre  la  sfida  ai 
33  cavalieri  cristiani ,  domandi  licenza  al  pio 
3>  Buglione  ....  33 

33  Ma  questo  33  replicava  non  meno  urlando 
il  podestà ,  33  questo  è  un  sopra  più  ,  un  mero 
33  sopra  più  ,  un  ornamento  poetico  ,  giacche 
33  il  messaggiero  è  di  sua  natura  inviolabile  , 
33  per  diritto  delle  genti,  jure  gentium  :  e 
33  senza  andar  tanto  a  cercare ,  lo  dice  an- 
33  che  il  proverbio  :  ambasciator  non  porla 
33  pena.  E  i  proverbi i  ,  signor  conte,  sono  la 
33  sapienza  del  genere  umano.  E  non  avendo 
33  il  messaggiero  detto  nulla  in  suo  proprio 
33  nome ,  ma  solamente  presentata  la  sfida  in 
33  iscritto  ....  33 

33  Ma  quando  vorrà  ella  capire  che  quel 
33  messaggiero  era  un  asino  temerario,  che  non 
33  conosceva  le  prime  ...  ?  33 
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cc  Con  buona  licenza  delle  signorie  loro  ,  « 
interruppe  don  Rodrigo,  il  quale  non  avrebbe 
voluto  die  la  quistione  andasse  troppo  oltre  : 
«  rimettiamola  nel  padre  Cristoforo  ,  e  si  stia 
33  nella  sua  sua  sentenza,  33 

cc  Bene  ,  benissimo  ,  33  disse  il  conte  Attilio, 
al  quale  parve  cosa  molto  garbata  il  lar  deci¬ 
dere  una  quistione  di  cavalleria  da  un  cappuc¬ 
cino;  mentre  il  podestà  più  inlervorato  di  cuo¬ 
re  nella  quistione  s  acchetava  a  stento,  e  con 
una  smorfia  leggiera  che  pareva  volesse  dire  : 
ragazzate. 

cc  Ma  da  quel  che  mi  pare  d’ avere  inte¬ 
so  :  33  disse  il  padre  cc  non  sono  cose  di  cui  io 
33  debba  aver  cognizione.  3) 

cc  Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri  33  dis¬ 
se  don  Rodrigo  :  ma  non  mi  scapperà.  Eli  via  I 
33  via  !  sappiamo  bene  eli’ ella  non  è  venuto  al 
33  mondo  col  cappuccio  in  capo  ,  e  che  il 
33  mondo  lo  ha  conosciuto.  Via  ,  via.  Ecco 
33  la  quistione. 

cc  11  1  atto  è  questo  ,  33  cominciava  a  gridare 
il  conte  Attilio. 

cc  Lasciate  dir  me  ,  che  sono  neutrale ,  cu¬ 
gino  ,  33  riprese  don  Rodrigo,  cc  Ecco  la  storia. 
Un  cavaliere  spaglinolo  manda  una  sfida  ad  un 
33  cavalier  milanese:  il  portatore,  non  trovan- 
33  do  il  provocato  in  casa  ,  consegna  il  cartelle 
33  ad  un  fratello  del  cavaliere ,  il  qual  fra- 
33  ielle  legge  la  sfida  ,  e  in  risposta  dà  alcune 
33  bastonate  al  portatore.  Si  tratta  ....  33 
cc  Ben  date  ,  ben  applicate  ,  33  gridò  il  conte 
Attilio,  cc  Fu  una  vera  inspirazione.  33 
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cc  Del  demonio  ,  m  soggiunse  il  podestà. 
33  Battere  un  ambasciatore  1  persona  sacra  ! 
33  Aneli’ ella,  padre,  mi  dirà  se  epiesta  è  azione 
33  da  cavaliere.  » 

«  Signor  s'i  ,  da  cavaliere  ,  gridò  il  conte  : 
33  e  lo  lasci  dire  a  medie  debbo  intendermi  di 
33  ciò  che  compete  a  un  cavaliere.  Oh  ,  se  fos- 
33  sero  stati  pugni ,  sarebbe  un’ altra  faccenda: 
33  ma  il  bastone  non  isporca  le  mani  a  nessu- 
33  no.  Quello  che  non  posso  capire  è  il  perchè 
33  le  premano  tanto  le  spalle  d’ un  mascalzone. 

«  Chi  le  ha  mai  parlato  delle  spalle,  signor 
33  conte  mio?  Ella  mi  fa  dire  spropositi  che 
33  non  mi  sono  mai  passati  per  la  mente.  Ho 
33  parlato  del  carattere  ,  e  non  di  spalle ,  io 
33  parlo  soprattutto  delle  leggi  della  cavalleria. 
33  Mi  dica  un  po’  in  grazia ,  se  i  feciali  che  gli 
33  antichi  romani  mandavano  ad  intimar  le 
33  sfide  agli  altri  popoli ,  domandavano  licenza 
33  di  esporre  1’  ambasciate,  mi  trovi  un  po’uno 
33  scrittore  die  faccia  menzione  che  un  feciale 
33  sia  mai  stato  bastonato.  « 

cc  Che  hanno  a  far  con  noi  gli  ofìciali  degli 
33  antichi  romani  ?  gente  che  andava  alla  buo- 
»  na ,  e  che  in  queste  cose  era  indietro  indie- 
tro.  Ma ,  secondo  le  leggi  della  cavalleria 
3)  moderna ,  che  è  la  vera ,  dico  e  sostengo 
33  che  un  messo  il  quale  ardisce  di  porre  in 
33  mano  ad  un  cavaliere  una  sfida  ,  senza  aver- 
33  gliene  chiesta  licenza,  è  un  temerario,  vio- 
ì3  labile  ,  violabilissimo ,  bastonabile  bastona- 
*>  bilissnno  , . , 


33 
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«  Risponda  un  po’  a  questo  sillogismo.  » 

«  Niente  ,  niente  ,  niente,  33 
«  Ma  ascolti  ,  ma  ascolti  ,  ma  ascolti.  Per¬ 
si  enotere  un  disarmato  è  atto  proditorio.  At- 
>3  qui  il  messo  de  quo  era  senz*  arme.  Er- 

>3  go .  .  .  .  « 

«  Piano  ,  piano  ,  signor  podestà.  30 
et  Come  ,  piano  ?  33 

cc  Piano ,  le  dico  :  che  mi  vien  ella  a  conta- 
33  re  ?  Atto  proditorio  è  ferire  uno  colla  spada 
33  per  di  dietro ,  o  dargli  una  schioppettata 
33  nella  schiena  :  e  anche  per  questo  ponilo 
33  darsi  certi  casi.  . .  ma  stiamo  nella  quistio- 
33  ne.  Concedo  che  questo  generalmente  possa 
»  chiamarsi  atto  proditorio  ;  ma  appoggiar 
33  quattro  bastonate  ad  un  paltoniere  !  Sarebbe 
»3  bella  che  si  dovesse  dirgli  :  guarda  che  ti 
3)  bastono  :  come  si  direbbe  ad  un  galantuomo: 
33  mano  alla  spada.  • —  Ed  ella  ,  signor  dottor 
»  riverito  ,  invece  di  farmi  dei  sogghigni ,  per 
33  darmi  ad  intendere  che  è  del  mio  parere  , 
33  perchè  non  sostiene  le  mie  ragioni  colla  sua 
33  buona  tabella  ,  per  aiutarmi  a  far  entrare  la 
3.3  ragione  in  capo  a  questo  signore  ?  >3 

«  Io  ...  33  rispose  confusetto  il  dottore  :  33  io 
33  godo  di  questa  dotta  disputa;  e  ringrazio  il 
33  bell'accidente  clic  ha  dato  occasione  ad  una 
33  guerra  d’ingegni  cosi  graziosa.  E  poi,  a 
>3  me  non  compete  di  dar  sentenza:  sua  signo- 
33  ria  illustrissima  ha  già  delegato  un  giwdi- 
»  ce  ...  .  qui  il  padre ....  33 

«  E  1  ero  ;  33  disse  don  Rodrigo  :  et  ma  come 
Manzoni  T.  1. 
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33  volete  che  il  giudice  parli ,  quando  i  liti- 
33  ganti  non  vogliono  tacere  ?  33 

«  Ammutolisco  ,  33  disse  il  conte  Attilio.  11 
podestà  fece  pur  cenno  che  tacerebbe. 

«  Ab  finalmente  !  A  lei ,  padre ,  33  disse 
don  Rodrigo  con  una  serietà  mezzo  beffarda.  33 
et  Ho  già  fatte  le  mie  scuse  col  dire  che  non 
33  me  ne  intendo ,  33  rispose  fra  Cristoforo  ren¬ 
dendo  il  bicchiere  ad  un  servo. 

cc  Scuse  magre  :  33  gridarono  i  due  cugini  : 
33  vogliamo  la  sentenza.  » 

«  Quand’  è  cosi ,  riprese  il  frate ,  cc  il  mio 
33  debole  parere  sarebbe  che  non  vi  fossero  nè 
33  sfide  ,  nè  portatori ,  nè  bastonate.  33 

I  commensali  si  guardarono  1‘  uno  1’  altro 
maravigliati. 

cc  Oli  questa  è  grossa  !  33  disse  il  conte  At¬ 
tilio.  cc  Mi  perdoni ,  padre ,  ma  la  è  grossa.  Si 
33  vede  che  ella  non  conosce  il  mondo.  33 
cc  Egli  ?  33  disse  don  Rodrigo,  cc  Ab  !  ab  1 
33  lo  conosce  ,  cugino ,  quanto  voi  :  non  è  ve- 
33  ro  ,  padre?  Dica ,  dica  se  non  ha  fatta  la  sua 
33  carovana  ?  33 

Invece  di  rispondere  a  questa  benevola  in- 
terpellazione ,  il  padre  disse  una  parolina  in 
segreto  a  se  medesimo  :  —  queste  vengono  a 
te  ;  ma  ricordati ,  frate ,  che  non  sei  qui  per 
le  ,  c  tutto  ciò  che  tocca  le  solo ,  non  entra  nel 
conto.  — 

cc  Sarà  ,  >3  disse  il  cugino  :  ma  il  padre  . .  * 
33  come  si  chiama  il  padre  ?  >3 

cc  Padre  Cristoforo  »  rispose  più  d:  uno* 
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cr  Ma  ,  padre  Cristoforo,  padron  mio  colen- 
33  dissimo ,  con  queste  sue  massime,  ella  vor- 
«  rebhe  mandare  il  mondo  sossopra.  Senza 
33  sfide  !  Senza  bastonate  !  Addio  il  punto  d'o- 
>3  nore  :  impunità  per  tutti  i  mascalzoni.  Per 
33  buona  sorte  ,  che  il  supposto  è  impossibile.  33 
et  Alto  ,  dottore  ,  scappò  su  don  Rodrigo  , 
che  voleva  sempre  più  divertire  la  disputa  dai 
due  primi  contendenti  ,  33  alto  ,  a  voi ,  che  per 
33  dar  ragione  a  tutti  siete  un  uomo.  Vediamo 
33  un  po’  come  farete  per  dar  ragione  in  questo 
33  al  padre  Cristoforo.  33 

«  In  verità  ,  33  rispose  il  dottore  ,  tenendo 
brandita  in  aria  la  forchetta  ,  e  rivolgendosi  al 
padre  ,  33  in  verità  io  non  so  intendere  come  il 
33  padre  Cristoforo  ,  il  quale  è  insieme  il  per- 
33  l’etto  religioso  e  Y  uomo  di  mondo  ,  non  ab- 
33  bia  posto  mente  che  la  sua  sentenza,  buona, 
33  ottima  e  di  giusto  peso  sul  pulpito,  non  va¬ 
si  le  niente  ,  sia  detto  col  dovuto  rispetto  ,  in 
33  una  disputa  cavalleresca.  Ma  il  padre  sa 
33  meglio  di  me  che  ogni  cosa  è  buona  asuo 
33  luogo;  ed  io  credo  che  questa  volta  abbia 
>3  voluto  cavarsi  con  una  celia  dall*  impaccio 
»  di  proferire  una  sentenza.  33 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a  ragionamenti 
dedotti  da  una  sapienza  cosi  antica  ,  e  sempre 
nuova?  Niente  :  e  cosi  fece  il  nostro  Irate. 

IVI  a  don  Rodrigo  ,  per  voler  troncare  quella 
questione  ,  ne  venne  a  suscitare  un’altra.  33  A 
33  proposito  diss  egli  33  ho  inteso  che  a  Mila- 
si  no  correvano  voci  di  accomodamento.  33 
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^.lettore  sa  che  in  quell'anno  si  combatteva 
per  la  successione  al  ducato  di  Mantova  ,  del 
quale  ,  alla  morte  di  Vincenzo  Gonzaga  ,  che 
non  aveva  lasciata  prole  maschile ,  era  entrato 
in  possesso  il  duca  di  Nevers  suo  parente  più 
prossimo.  Luigi  XIII ,  ossia  il  cardinale  di  Ri- 
chelieu,  voleva  sostenetelo,  perchè  suo  ben  al¬ 
letto  e  naturalizzato  francese  .  Filippo  IV,  os¬ 
sia  il  conte  d’Olivares  ,  comunemente  chiama¬ 
to  il  conte  duca,  non  ve  lo  voleva,  per  le  stes¬ 
se  ragioni ,  e  gli  aveva  masso  guerra.  Siccome 
poi  (pici  ducato  era  feudo  dell’  impero  ,  cosi  le 
due  parti  s’ adoperavano  con  pratiche ,  con 
istanze,  con  minacce  presso  l’ impera  tor  Fer¬ 
dinando  II  ,  la  p;àma  perchè  accordasse  V  in¬ 
vestitura  al  nuòvo  duca  ,  la  seconda  perchè 
gliela  negasse ,  anzi  aiutasse  a  cacciarlo  da 
quello  stato. 

«  Non  son  lontano  dal  credere  ,  x>  disse  il 
conte  Attilio  ,  «  che  le  cose  si  possano  aggiu- 
»  stare.  Ho  certi  argomenti ....  » 

«  Non  creda  ,  signor  conte  ,  non  creda  ,  « 
interruppe  il  podestà.  «  Io  ,  in  questo  canton- 
35  cello,  posso  saperle  le  cose  ;  perchè  il  signor 
»  castellano  spagnuolo,  clic  per  sua  degnazio- 
33  ne  mi  vuole  un  po’  di  bene  ,  e  per  esser  li- 
33  gliuolo  d’  un  creato  del  conte  duca  è  infoi¬ 
si  maio  d'  ogni  cosa  ....  33 

cc  Le  dico  che  a  me  occorre  ogni  giorno 
>3  di  parlare  in  Milano  con  alti  personaggi  ; 
33  e  so  di  buon  luogo  che  il  papa  ,  interessa- 
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>3  tissimo  ,  com  ò  per  la  pace,  ha  fatto  proposi» 
33  zioni  ....  w 

«  Cosi  dcblv  essere  ,  la  cosa  è  in  regola  , 
»  sua  santità  fa  il  suo  dovere  ;  un  papa  dee 
53  sempre  metter  bene  tra  i  principi  cristia- 
»  ni  ;  ma  il  conte  duca  ha  la  sua  politica , 

33  e  ....  33 

et  E  ,  e  ,  e  ;  sa  ella  ,  signor  mio ,  come  la 
33  pensi  l’imperatore  in  questo  momento? 
53  Crede  ella  che  non  ci  sia  altro  che  Man- 
53  tova  a  questo  mondo  ?  Le  cose  da  prov- 
33  vedersi  son  molte  ,  signor  mio.  Sa  ella  , 
3>  per  esempio ,  fino  a  che  segno  l’ impera¬ 
si  tore  possa  fidarsi  in  questo  momento  di  quei 
33  suo  principe  di  Valdistano  o  di  Vallistai  , 
33  come  che  lo  chiamino  ,  e  se  ... . 

«  Il  nome  legittimo  in  lingua  alemanna  ,  33 
interruppe  ancora  il  podestà,  «  è  Vaglienstei- 
33  no,  come  l‘lio  inteso  proferire  più  volte  dal 
33  nostro  signor  castellano  spagnuolo.  Ma  stia 
33  pur  di  buon  animo  ,  che  ...  33 

et  Vuol  ella  insegnarmi  ...  ?  33  insorgeva  il 
conte  ,  ma  don  Rodrigo  gli  disse  col  ginocchio 
che  per  amor  suo  cessasse  dal  contradire.  Que¬ 
gli  tacque,  e  il  podestà,  come  un  naviglio  di¬ 
simpacciato  da  una  secca ,  continuò  a  vele  gon¬ 
fie  il  corso  della  sua  eloquenza.  «  Vagliensfeino 
>3  mi  dà  poco  fastidio  :  perchè  il  conte  duca 
33  ha  1’  occhio  a  tutto ,  e  da  per  tutto  ;  e  se 
33  Vagli ensteino  vorrà  fare  il  bell’  umore  ,  sa- 
3)  prà  ben  egli  farlo  andar  diritto,  colle  buone 
>»  o  colle  cattive.  Ha  1’  occhio  da  per  tutto  , 
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33  dico  ,  e  le  mani  lunghe  ;  e  se  ha  (isso  11  cliio- 
33  do  ,  come  lo  ha  fisso  ,  e  giustamente  ,  da 
33  quel  gran  politico  eh' egli  è  ,  che  il  signor 
>3  duca  di  Nivers  non  metta  le  radici  in  Man- 
33  tova  ,  il  signor  duca  di  Nivers  non  ve  le 
33  metterà;  e  il  signor  cardinale  di  Riciliù  , 
far  à  un  buco  nell'  acqua.  Mi  fa  pur  ridere 
33  quel  caro  signor  cardinale  a  voler  cozzare 
33  con  un  conte  duca,  con  un  Olivarcs.  Dico 
>3  il  vero  che  vorrei  rinascere  di  qui  a  du- 
i3  geni'  anni  ,  per  sentire  che  cosa  diranno  i 
33  posteri  di  questa  bella  pretensione.  Ci  vuol 
33  altro  che  invidia  ;  testa  vuol  essere  :  e  teste 
33  come  la  lesta  d' un  conte  duca  ce  ir  è  una 
3>  sola  al  mondo.  11  conte  duca,  signori  miei,  33 
proseguiva  il  podestà  ,  sempre  col  vento  in 
poppa,  e  un  po’ maravigliato  anch'egli  di  non 
incontrar  mai  uno  scoglio  ,  cc  il  conte  duca  è 
>3  una  volpe  vecchia  parlando  col  dovuto  ri- 
33  spetto,  che  farebbe  perder  la  traccia  a  chi 
33  che  sia  :  c  quando  accenna  a  destra  ,  si  può 
33  esser  sicuro  che  batterà  a  sinistra:  ond  ò 
33  che  nessuno  può  mai  vantarsi  di  conoscere 
33  i  suoi  disegni  ;  e  quegli  stessi  che  debbono 
33  metterli  in  esecuzione  ,  quegli  sLessi  che 
33  scrivono  i  dispacci ,  non  ne  capiscono  nien- 
33  te.  lo  posso  parlare  con  qualche  cognizione 
33  di  causa  ;  perchè  quel  brav  uomo  del  signor 
33  castellano  si  degna  di  trattenersi  meco  con 
33  qualche  confidenza.  Il  conte  duca  ,  vicevcr- 
33  sa  ,  sa  appuntino  che  cosa  bolle  111  pentola 
33  di  tulle  le  sdire  corti  :  e  tutti  (pie7  politico- 
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33  ni  ,  clic  ve  n’ha  di  dritti  assai,  non  si  può 
>3  negare ,  hanno  appena  immaginato  un  disc- 
w  gno ,  che  il  conte  duca  te  lo  ha  già  indovi¬ 
ni  nato  ,  con  quella  sua  testa  ,  con  quelle  sue 
33  strade  coperte ,  con  quei  suoi  fili  tesi  da  per 
33  tutto.  Quel  pover’  uomo  del  cardinale  di  Ri- 
33  ciliù  tenta  di  qua  ,  fiuta  di  là  ,  suda  ,  s' iu- 
33  gcgna  :  che  è  ?  quando  è  riuscito  a  scavare 
33  una  mina  ,  trova  la  contrammina  già  bell  e 
33  fatta  dal  conte  duca  .  .  .  » 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso 
terra  :  ma  don  Rodrigo,  stimolato  anche  dalle 
smorfie  del  cugino  ,  accennò  ad  un  servo  che 
recasse  un  certo  fiasco. 

«  Signor  podestà  ,  »  disse  don  Rodrigo  cc  e 
33  signori  miei ,  un  brindisi  al  conte  duca  ,  e 
33  mi  sapranno  poi  dire  se  il  vino  sia  degno 
33  del  personaggio.  33  II  podestà  rispose  con  un 
inchino  ,  nel  quale  traspariva  un  sentimento  di 
riconoscenza  particolare ,  perchè  tutto  ciò  che 
si  faceva  o  si  diceva  in  onore  del  conte  duca  , 
egli  lo  riteneva  in  parte  come  fatto  per  se. 

«  Viva  mill’  anni  don  Gaspero  Guzman  , 
33  conte  d’  Olivares  ,  duca  di  san  Lucar ,  gran 
33  privato  del  re  don  Filippo  il  grande,  110- 
33  stro  signore  !  33  sciamò  egli ,  innalzando  il 
bicchiere. 

Privato  ,  chi  noi  sapesse  ,  era  il  termine  in 
uso  a  quel  tempo  per  significare  il  favorito  di 
un  principe. 

cc  Viva  milPanni!  33  risposero  tutti. 

cc  Servite  il  padre  ,  33  disse  don  Rodrigo. 
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cc  Mi  perdoni ,  «  rispose  quegli  :  cc  ma  ho 
33  già  fatto  un  disordine  ,  e  non  potrei  ...» 

«  Come  !  33  disse  don  Rodrigo  cc  si  tratta 
>3  d’  un  brindisi  al  conte  duca.  Vuol  dunque 
J3  far  credere  ch’ella  tenga  dai  navarrini?  33 

Cosi  dicevano  ai  partigiani  de' francesi:  eia 
parola  era  nata  probabilmente  nel  tempo  che 
al  re  di  Navarca  Enrico  IV  si  contendeva  la 
successione  al  trono  di  Francia  ,  e  veniva  an¬ 
eli’  egli  da’  suoi  avversari  chiamato  il  navar- 
resc. 

A  tale  scongiuro  ,  convenne  bere.  Tutti  i 
commensali  proruppero  in  lodi  del  vino  ,  fuor 
che  il  dottore ,  il  quale  col  sollevar  del  capo  , 
coll' intendere  degli  occhi,  col  serrar  delle  lab¬ 
bra  ,  diceva  ,  tacendo  ,  più  d'  ogni  altro. 

cc  Che  ve  ne  pare  eh  ,  dottore  ?  33  domandò 
don  Rodrigo. 

Tirato  fuori  dal  bicchiere  un  naso  più  ver¬ 
miglio  e  più  lucente  di  quello  ,  il  dottore  ri¬ 
spose  ,  battendo  con  enfasi  ogni  sillaba  :  cc  di- 
33  co ,  proferisco  ,  e  sentenzio  che  questo  è 
>3  1’  Olivares  dei  vini  :  censui  ,  et  in  eam  ivi 
33  sententi  am  che  un  liquor  simile  non  si  trova 
33  in  tutti  i  ventidue  regni  del  re  nostro  signo- 
33  re  ,  che  Dio  guardi  :  dichiaro  e  dillìnisco 
>3  che  i  pranzi  dell’  illustrissimo  signor  don 
33  Rodrigo  vincono  le  cene  di  Eliogabalo;  e 
33  che  la  carestia  è  bandita  e  confinata  in  per- 
33  petuo  da  questo  palazzo,  dove  regna  e  siede 
33  la  splendidezza.  33 

cc  Ben  detto  !  ben  diffinito  !  33  gridarono  in 
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coro  ì  commensali  :  ma  quella  parola,  carestia, 
eh’  egli  aveva  gittata  a  caso  ,  rivolse  in  un 
punto  tutte  le  menti  a  quel  tristo  soggetto  ;  e 
tutti  parlarono  della  carestia.  Qui  andavano 
d*  accordo  ,  almeno  nel  principale  ;  ma  il  fra¬ 
casso  era  forse  più  grande  che  se  vi  fosse  stato 
disparere.  Tutti  parlavano  in  una  volta.  «  Non 
33  c’è  carestia  ,  >3  diceva  uno  cc  sono  gli  am- 
33  missatori  die  ...  >3 

cc  E  i  fornai ,  33  diceva  un  altro  ,  «  che  na- 
33  scondono  il  grano.  Impiccarli.  33 

«  Si  bene  ,  impiccarli,  senza  misericordia.  33 
cc  Dei  buoni  processi,  33  gridava  il  podestà.  33 
cc  Glie  processi  ?  33  gridava  più  forte  il  conte 
Attilio  :  cc  giustizia  sommaria.  Pigliarne  tre 
33  o  quattro  o  cinque  o  sei ,  di  quelli  che  per 
>3  la  voce  pubblica  son  conosciuti  come  i  più 
»  ricchi  e  i  più  cani ,  e  impiccarli.  33 

cc  Esempi  !  esempi  1  senza  esempi  non  si  la 
33  nulla.  >3 

cc  Impiccarli  !  impiccarli  !  e  scaturirà  grano 
>»  da  tutte  le  parti.  33 

Chi ,  passando  per  una  fiera ,  s’  è  trovato  a 
godere  P  armonia  che  fa  una  brigata  di  can¬ 
tambanchi,  quando  ,  tra  una  sonata  e  1’  altra, 
ognuno  accorda  il  suo  strumento ,  facendolo 
stridere  quanto  più  può,  alfine  di  sentirlo  di¬ 
stintamente  in  mezzo  al  romore  degli  altri , 
s’ immagini  che  tale  fosse  la  consonanza  di 
quei ,  se  si  può  dire  ,  discorsi.  Si  andava  in¬ 
tanto  mescendo  e  rimescendo  di  quel  tal  vi¬ 
no  ;  e  le  lodi  di  esso  venivano  ,  com’  era  giu- 
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sto  ,  frammischiate  alle  sentenze  di  giurispru¬ 
denza  economica  ,  cosicché  le  parole  che  si 
udivano  più  sonore  e  più  frequenti  erano  :  am¬ 
brosia  ,  o  impiccarli. 

Don  Rodrigo  intanto  adocchiava  di  tempo 
in  tempo  il  frate  :  e  lo  vedeva  sempre  li  fer¬ 
mo ,  senza  dar  segno  d’impazienza  nò  di  pres¬ 
sa  ,  senza  fare  alto  che  tendesse  a  ricordare 
ch’egli  «lava  quivi  aspettando;  ma  in  aria  di 
non  volersi  partire  prima  d’  essere  stato  ascol¬ 
tato.  Lo  avrebbe  egli  mandato  a  spasso  volen¬ 
tieri  ,  e  fatto  senza  quel  colloquio  ;  ma  conge¬ 
dare  un  cappuccino  ,  senza  avergli  dato  udien¬ 
za  ,  non  era  secondo  le  regole  della  sua  poli¬ 
tica.  Poiché  la  seccaggine  non  si  poteva  scan¬ 
sare  ,  si  risolse  d’  affrontarla  tosto  ,  e  di  libe¬ 
rarsene;  si  levò  di  tavola,  e  seco  tutta  la  ru¬ 
biconda  brigata  ,  senza  interrompere  il  gridio. 
Egli  *  chiesta  licenza  agli  ospiti ,  si  avvicinò 
in  atto  contegnoso  al  frate  che  si  era  tosto  al¬ 
zato  con  gli  altri  ;  gli  disse  :  cc  ai  suoi  ordini  , 
»  padre  ,  >;>  e  lo  condusse  seco  in  un’  altra  sala. 
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,,  In  che  posso  obbedirla  ?  disse  don  Ro¬ 
drigo  ,  piantandosi  in  piedi  nel  mezzo  della 
sala.  11  suono  delle  parole  era  tale;  ma  il 
modo  con  cui  erano  proferite ,  voleva  dire  chi  a- 
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rnnicnte  :  bacia  a  cui  tu  stai  dinanzi ,  pesa  le 
lue  parole  ,  e  sbrigati. 

Per  dare  animo  al  nostro  fra  Cristoforo  non 
v*  era  mezzo  più  sicuro  e  più  spedito  che  apo¬ 
strofarlo  con  piglio  arrogante.  Egli  che  stava 
sospeso  ,  cercando  le  parole  ,  e  facendo  scor¬ 
rere  fra  le.  dita  le  pallottoline  del  rosario  che 
teneva  a  cintola,  come  se  in  qualcuna  di  quelle 
sperasse  di  trovare  il  suo  esordio ,  a  quel  con¬ 
tegno  di  don  Rodrigo  ,  si  senti  tosto  venire  su 
le  labbra  più  cose  da  dire  che  non  facesse  me¬ 
stieri.  Ma  pensando  tosto  quanto  importasse 
di  non  guastare  i  fatti  suoi  o,  ciò  che  era  assai 
più  ,  i  fatti  altrui ,  corresse  e  temperò  le  frasi 
che  gli  si  erano  presentate  alla  mente ,  e  disse 
con  guardinga  umiltà  :  ,,  vengo  a  proporle  un 
,,  atto  di  giustizia  ,  a  supplicarla  d‘  una  cari- 
,,  tà.  Certi  uomini  di  mal  affare  hanno  messo 
,,  innanzi  il  nome  di  vosignoria  illustrissima  , 
„  per  far  paura  ad  un  povero  curalo  e  stor- 
,,  mulo  dal  compire  il  suo  dovere  ,  e  per  so- 
,,  praffare  due  innocenti.  Ella  può  con  una 
,,  parola  confondere  coloro  ,  rimetter  tutto 
„  nell’  ordine  ,  e  sollevare  quelli  a  cui  è  fatto 
,,  cosi  gran  torto.  Lo  può  ;  e  potendolo  ...  la 
,,  coscienza  ,  1’  onore  .  .  .  ,, 

,,  Ella  mi  parlerà  della  mia  coscienza,  quan- 
,,  do  io  crederò  di  chiederlene  consiglio.  Quanto 
,,  al  mio  onore  ella  ha  da  sapere  che  il  custode 
,,  ne  sono  io  ,  ed  io  solo  ;  e  che  chiunque  ar- 
,,  disce  ingerirsi  a  divider  con  me  questa  cura. 
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,,  io  lo  riguardo  come  il  temerario  che  1’  of- 
,,  fende.  „ 

Fra  Cristoforo  avvertito  da  queste  parole  , 
che  quel  signore  cercava  di  tirare  al  peggio  le 
sue  ,  per  volgere  il  discorso  in  contesa,  e  non 
gli  dar  luogo  di  venire  alle  strette  ,  s'  impegnò 
tanto  più  alla  sofferenza  ,  risolvette  di  mandar 
giù  qualunque  cosa  piacesse  all’  altro  di  dire  , 
e  rispose  tosto  con  un  tuon  sommesso  :  ,,  se 
,,  ho  detto  cosa  che  le  dispiaccia  ,  certo  ,  ciò 
,,  è  accaduto  contro  ogni  mia  intenzione.  Mi 
,,  corregga  pure  ,  mi  riprenda  se  non  so  par- 
,,  lare  come  si  conviene;  ma  si  degni  ascoi  - 
,,  tarmi.  Per  amor  del  cielo  ,  per  quel  Dio  al 
„  cui  cospetto  tutti  dobbiamo  comparire  . . . 
e  cosi  dicendo ,  aveva  preso  fra  mano  e  po¬ 
neva  dinanzi  agli  occhi  del  suo  accigliat  o  ascol¬ 
tatore  il  tcschictto  di  legno  appeso  al  suo  ro¬ 
sario  ,  ,,  non  si  ostini  a  negare  una  giustizia 
,,  cosi  facile,  e  cosi  dovuta  a  dei  poverelli. 
,,  Pensi  che  Dio  ha  gli  occhi  sempre  sopra  di 
„  loro,  e  che  le  loro  imprecazioni  sono  ascol- 
,,  tate  lassù.  L’innocenza  è  potente  al  suo  ... ,, 

,,  Eli  padre  1  ,,  interruppe  bruscamente  don 
Rodrigo  :  ,,  il  rispetto  che  io  porto  al  suo  abito 
,,  è  grande  :  ma  se  qualche  cosa  potesse  far- 
,,  melo  dimenticare,  sarebbe  il  vederlo  indosso 
,,  ad  uno  che  ardisse  di  venire  a  farmi  la  spia 
,,  in  casa.  ,, 

Questa  parola  fece  salire  una  fiamma  sulle 
guance  del  irate  :  ma  col  sembiante  di  chi  in- 
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ghiotte  un’  amarissima  medicina ,  egli  riprese  : 
,,  ella  non  crede  clic  un  tal  titolo  mi  si  con- 
,,  venga.  Ella  sente  in  cuor  suo  che  1’  atto 
,,  eli*  io  faccio  ora  qui  ,  non  è  nè  vile  nè  spre- 
,,  gevole.  Mi  ascolti ,  signor  don  Rodrigo  ;  e 
„  faccia  ii  -cielo  ,  che  non  venga  un  giorno  in 
,,  cui  si  penta  di  non  avermi  ascoltato.  Non 
,,  voglia  ripor  la  sua  gloria  .  .  .  qual  gloria  , 
„  signor  don  Rodrigo  !  (piai  gloria  dinanzi 
,,  agli  uomini  I  E  dinanzi  a  Dio  I  Ella  può 
„  molto  quaggiù  ;  ma  .  .  .  „ 

,,  Sa  ella,  ,,  disse,  interrompendo  con  istiz- 
za  ,  ma  non  senza  qualche  raccapriccio  ,  don 
Rodrigo ,  ,,  sa  ella  che  quando  mi  viene  il  glii- 
,,  ribizzo  di  sentire  una  predica,  so  benissimo 
,,  andare  in  chiesa  ,  come  fanno  gli  altri  ?  Ma 
,,  in  casa  mia!  Oli!  ,,  e  continuò  con  un  sorriso 
forzato  di  scherno  :  ,,  ella  mi  tratta  per  da  più 
„  eh*  io  non  sono.  11  predicatore  in  casa  !  Non 
,,  l’hanno  che  i  principi.  ,, 

,,  E  quel  Dio  che  domanda  conto  ai  principi 
,,  della  parola  che  fa  loro  intendere  nelle  loro 
,,  reggie  ,  quel  Dio  che  le  fa  ora  un  tratto  di 
,,  misericordia  mandando  un  suo  ministro  ,  in- 
,,  degno  e  miserabile  ,  ma  un  suo  ministro  , 
,,  a  pregare  per  una  innocente  .  .  .  ,, 

,,  In  somma,  padre  „  disse  don  Rodrigo, 
facendo  atto  di  partire,  ,,  io  non  so  quello 
,,  eli’  ella  si  voglia  dire  :  non  capisco  altro  se 
,,  non  che  vi  debb*  essere  qualche  fanciulla 
,,  clic  le  preme  assai.  Vada  a  fare  le  sue  con- 
,,  fìdenze  a  chi  le  piace  ;  e  non  si  prenda  la 
Manzoni  T.  1.  n 
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,,  si cur là  d'  infastidire  più  a  lungo  un  genti- 
,,  luomo.  „ 

Al  muoversi  di  don  Rodrigo  ,  il  frate  s’era 
mosso  ,  gli  si  era  posto  riverentemente  dinan¬ 
zi  ,  e  levale  le  mani  come  per  supplicare  e  per 
trattenerlo  ad  un  punto  ,  rispose  ancora  :  ,,  la 
,,  mi  preme  ,  è  vero  ,  ma  non  più  di  lei;  sono 
,,  due  anime  che  entrambe  mi  premono  più 
,,  del  mio  sangue.  Don  Rodrigo!  io  non  posso 
,,  fare  altro  per  lei  che  pregar  Dio  ;  ma  lo 
,,  farò  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  no  :  non 
,,  voglia  tenere  nell'angoscia  e  nel  terrore  una 
,,  poverella  innocente.  Una  parola  di  lei  può 
,,  far  tutto.  ,, 

„  E  bene  ,  ,,  disse  don  Rodrigo ,  ,,  giacche 
,,  ella  crede  che  io  possa  far  mollo  per  questa 
,,  persona;  giacche  questa  personale  sta  tanto 
,,  a  cuore  .  .  .  ,, 

„  E  bene  ?  ,,  riprese  ansiosamente  il  padre 
Cristoforo,  al  quale  T  alto  e  il  contegno  di 
don  Rodrigo  non  permettevano  di  abbandonarsi 
alla  speranza  che  parevano  annunziare  quelle 
parole. 

,,  E  bene,  la  consigli  di  venirsi  a  mettere 
,,  sotto  la  mia  protezione.  Non  le  mancherà 
,,  più  nulla,  e  nessuno  ardirà  inquietarla,  o 
»,  eh’  io  non  son  cavaliere.  ,, 

A  proposta  siffatta,  l' indegnazione  del  frate 
compressa  a  stento  fino  allora  ,  traboccò.  Tutti 
quei  bei  proponimenti  di  prudenza  e  di  pa¬ 
zienza  svanirono  :  V  uomo  vecchio  si  trovò 
d*  accordo  col  nuovo;  e  in  quei  casi  fra  Cristo- 
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foro  valeva  veramente  per  due.  c<  La  vostra 
53  protezione  !  55  sciamò  egli  ,  dando  indietro 
due  passi,  appoggiandosi  fieramente  sul  piede 
destro,  mettendo  la  destra  sull'anca,  levando 
la  sinistra  coll’  indice  teso  verso  don  Rodrigo  , 
e  piantandogli  in  faccia  due  occhi  infiammati  : 
,,  la  vostra  protezione  !  Bene  sta  che  abbiate 
,,  parlato  cosi  ,  che  abbiate  fatta  a  me  una 
,,  tale  proposta.  Avete  colma  la  misura;  e  non 
,,  vi  temo  più.  ,, 

,,  Come  parli  ,  frate  ?  „ 

,,  Parlo  come  si  parla  a  chi  è  abbandonato 
„  da  Dio ,  e  non  può  più  far  paura.  ,, 

„  La  vostra  protezione  !  Io  sapeva  bene  che 
,,  quella  innocente  è  sotto  la  protezione  di 
,,  Dio;  ma  voi ,  voi  me  lo  fate  sentire  ora  con 
,,  tanta  certezza  che  non  I10  più  bisogno  di  ri- 
,,  guardi  a  parlarvcne.  Lucia  ,  dico  ;  vedete 
,,  come  io  pronunzio  questo  nome  colla  fronte 
,,  alta  ,  e  cogli  occhi  immobili.  ,, 
t,  Come  !  in  questa  casa  ....?,, 

„  Ho  compassione  di  questa  casa  :  la  male- 
,,  dizione  le  è  sopra  sospesa.  State  a  vedere 
,,  che  la  giustizia  di  Dio  avrà  rispetto  a  quattro 
,,  pietre  ,  e  a  quattro  scherani.  Voi  avete  cre- 
,,  duto  che  Dio  abbia  fatta  una  creatura  a  sua 
,,  immagine  per  darvi  il  diletto  di  tormentar- 
la  !  Voi  avete  creduto  che  Dio  non  saprebbe 
,,  difenderla  !  Voi  avete  sprezzato  il  suo  avvi- 
,,  so  !  Vi  siete  giudicato.  Il  cuore  di  Faraone 
,,  era  indurato  quanto  il  vostro  ,  e  Dio  ha  sa- 
,,  puto  spezzarlo.  Lucia  è  sicura  da  voi  :  ve 
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„  lo  dico  io  povero  frate  :  e  quanto  a  voi ,  scn- 
,,  tile  bene  quello  che  io  vi  prometto.  Verrà 
,,  un  giorno  .  .  .  ,, 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la 
rabbia  e  la  maraviglia  attonito ,  non  trovando 
parole  ;  ma  quando  senti  intonare  una  predi¬ 
zione  ,  un  lontano  e  misterioso  spavento  s*  ag¬ 
giunse  alla  stizza.  Afferrò  rapidamente  per 
aria  quella  mano  minacciosa ,  e  levando  la 
voce  per  troncar  quella  dell' infausto  profeta  , 
gridò  :  ,,  levamiti  dinanzi ,  villano  temerario, 
„  poltrone  incappucciato.  ,, 

Queste  parole  cosi  precise  ,  acquietarono  in 
un  momento  il  padre  Cristoforo.  All’  idea  di 
strapazzo  e  di  villania  era  nella  sua  mente  cosi 
bene  e  da  tanto  tempo  associata  l’idea  di  soffe¬ 
renza  e  di  silenzio ,  che  a  quel  complimento 
gli  cadde  ogni  spirito  d’ ira  e  di  entusiasmo , 
e  non  gli  restò  altra  risoluzione  che  di  udire 
tranquillamente  ciò  che  a  don  Rodrigo  pia¬ 
cesse  di  aggiungere.  Onde  ,  ritirata  placida¬ 
mente  la  mano  dagli  artigli  del  gentiluomo  , 
abbassò  il  capo  e  rimase  immobile ,  come  al 
cader  del  vento  ,  nel  forte  della  burrasca  ,  un’ 
antica  pianta  ricompone  naturalmente  i  suoi 
rami,  e  riceve  la  gragnuola  come  la  manda  il 
ciclo. 

„  Villan  rifatto!  ,,  prosegui  don  Rodrigo ,, 
,,  tu  tratti  da  par  tuo.  Ma  ringrazia  il  saio  che 
,,  li  copre  codeste  spalle  di  paltoniere  ,  e  ti 
,,  salva  dalle  carezze  che  si  fanno  ai  pari  tuoi, 
„  per  insegnar  loro  a  parlare.  Esci  colle  tue 
„  gambe  ,  per  questa  volta  ;  e  la  vedremo.  „ 
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Cosi  dicendo  ,  additò  con  impero  sprezzante 
una  porta  opposta  a  quella  per  cui  erano  en¬ 
trati  ;  il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo  ,  ed 
usci  ,  lasciando  don  Rodrigo  a  misurare  a  passi 
concitati  il  campo  di  battaglia. 

Quando  il  frate  ebbe  serrato  1"  uscio  dietro 
a  se  ,  vide  nell'  altra  stanza  dove  entrai  a  ,  un 
uomo  tirar  pian  piano  lunghesso  la  parete  , 
come  per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del 
colloquio;  e  riconobbe  il  lecchio  servitore  che 
era  venuto  a  riceverlo  alla  porla  della  strada. 
Stava  costui  in  quella  casa  da  quarant’  anni , 
cioè  fin  da  prima  che  don  Rodrigo  nascesse  ; 
entratovi  ai  servigi  del  padre  ,  il  quale  era 
stato  un  tutt’  altr’  uomo.  Lui  mol  to  ,  il  nuovo 
padrone  dando  lo  sfratto  a  tutta  la  famiglia  e 
tacendo  nuova  brigata,  aveva  però  ritenuto 
quel  servo  ,  e  perchè  già  vecchio  ,  e  perchè 
sebbene  d"  ingegno  e  di  costume  diverso  inte¬ 
ramente  dal  suo  ,  ricomperava  però  questo  di¬ 
letto  con  due  qualità  :  un  alto  concetto  della 
dignità  della  casa  ,  e  una  grande  pratica  del 
cerimoniale  ,  di  cui  conosceva  meglio  di  ogni 
altro  le  più  antiche  tradizioni  e  i  più  minuti 
particolari.  In  faccia  al  signore  ,  il  povero  vec¬ 
chio  non  si  sarebbe  mai  arrischiato  di  accenna¬ 
re  ,  non  che  di  esprimere  la  sua  disapprova¬ 
zione  di  ciò  che  vedeva  tutto  il  giorno;  appena 
ne  faceva  qualche  esclamazione,  qualche  rim¬ 
provero  fra  i  denti  ai  suoi  colleglli  di  servizio  ; 
i  quali  se  ne  divertivano,  e  lo  mettevano  anzi 
talvolta  sul  discorso,  provocandolo  a  fare  una 

1 1  * 
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predica  o  a  ricantare  le  lodi  dell’  antico  modo 
di  vivere  in  quella  casa.  Le  sue  censure  no» 
venivano  agli  orecchi  del  padrone  che  accom¬ 
pagnate  dal  racconto  delle  baie  che  se  n’erano 
Fatte  ;  dimodoché  riuscivano  anche  per  lui  un 
soggetto  di  scherno  senza  risentimento.  Nei  gior¬ 
ni  poi  d’ invito  e  di  ricevimento,  il  vecchio  di¬ 
ventava  un  personaggio  serio  e  d’  importanza. 

11  padre  Cristoforo  lo  guardò  passando,  lo 
salutò  ,  e  seguitava  la  sua  strada  ;  ma  il  vec¬ 
chio  se  gli  lece  accosto  misteriosamente,  si 
pose  l'indice  sulla  bocca,  e  poi  coll’indice 
stesso  gli  fece  un  cenno  d’invito  ad  entrare 
seco  lui  in  un  anelito  oscuro.  Trattolo  quivi , 
gli  disse  sotto  voce  :  ,,  padre  ,  ho  inteso  tutto, 
,,  e  ho  bisogno  di  parlarle.  ,, 

,,  Dite  su  tosto  ,  buon  uomo.  ,, 

,,  Qui  no  :  guai  se  il  padrone  s’  avvede  .... 
,,  Ma  io  potrò  saper  molte  cose  ;  e  vedrò  di 
,,  venir  domani  al  convento.  ,, 

,,  C’è  qualche  disegno  ?  ,, 

,,  Qualche  cosa  nell’  aria  c’  è  di  sicuro  :  già 
,,  me  ne  son  potuto  accorgere.  M  a  ora  starò 
,,  sull’  avviso  ,  e  saprò  tutto.  Lasci  fare  a  me. 
,,  Mi  tocca  di  vedere  e  di  sentir  cose  . . .  cose 
,,  di  fuoco  1  Sono  in  una  casa  ...  1  Ma  io  vor- 
,,  rei  salvare  l' anima  mia.  ,, 

,,  Dio  vi  benedica  1  ,,  e  proferendo  sommes¬ 
samente  queste  parole  ,  il  irate  pose  la  mano 
sul  capo  del  servo  ,  che  quantunque  più  vec¬ 
chio  di  lui ,  gli  stava  curvo  dinanzi  nell"  atti¬ 
tudine  d’ un  figliuolo.  „  Dio  vi  ricompenserà. 
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t i  prosegui  il  frate  :  ,,  non  mancate  di  venir 
,,  domani.  ,, 

,,  Verrò  ,  ,,  rispose  il  servo:  ma  ella  vada 
,,  tosto  e  . . .  per  amor  del  cielo  . . .  non  mi 
,»  tradisca.  ,,  Cosi  dicendo  ,  e  guatando  intor¬ 
no  ,  egli  usci  per  P  altro  capo  dell'  andito  in 
un  salotto  che  metteva  al  cortile  ;  e  veduto  il 
campo  libero  ,  chiamò  fuori  il  buon  frate  ,  il 
volto  del  quale  rispose  a  quell'  ultima  parola 
più  chiaro  che  non  avrebbe  potuto  fare  qua¬ 
lunque  protesta.  Il  servo  gli  additò  P  uscita  , 
ed  egli  senza  fare  altro  motto,  parti. 

Quel  servo  era  stato  ad  origliare  all'uscio 
del  suo  padrone:  aveva  egli  latto  bene  ?  E  fra 
Cristoforo  faceva  bene  a  lodamelo  ?  Secondo 
le  regole  più  comuni  e  più  acconsentite,  la  è 
cosa  molto  disonesta  ;  ma  quel  caso  non  poteva 
riguardarsi  come  una  eccezione?  E  v’ha  egli 
delle  eccezioni  alle  regole  più  acconsentite  ? 

Sono  quistioni  che  il  lettore  risolverà  da  se, 
se  ne  ba  voglia.  Noi  non  intendiamo  di  dar 
giudizii  :  ci  basta  di  aver  dei  fatti  da  raccontare. 

Uscito  nella  via,  e  volle  le  spalle  a  quella 
caverna  ,  fra  Cristoforo  respirò  più  liberamen¬ 
te,  e  si  affrettò  giù  per  la  discesa  tutto  inlocato 
in  volto  ,  commosso  e  rimescolato,  come  ognu¬ 
no  può  immaginarsi ,  per  quel  che  aveva  inte¬ 
so  ,  c  per  quel  clic  aveva  detto.  Ma  quella  pro¬ 
ferta  cosi  inaspettata  del  servo  era  stata  un 
gran  cordiale  per  lui  :  gli  pareva  clic  il  cielo 
gli  avesse  dato  un  segno  visibile  della  sua  pro¬ 
tezione.  —  Ecco  un  filo,  pensava  egli,  un  filo 
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clic  la  provvidenza  mi  melle  nelle  mani.  E  in 
quella  casa  medesima  !  E  senza  che  io  sognassi 
pure  di  cercarlo!  —  Cosi  ruminando  ,  levò  gli 
occhi  verso  V  occidente  ,  vide  il  sole  inclinato 
che  già  già  toccava  la  cima  del  monte,  e  pensò 
che  ben  poco  rimaneva  del  giorno.  Allora,  ben¬ 
ché  sentisse  le  ossa  gi^  i  e  fiaccale  dai  vali 
strapazzi  di  quella  giornata  ,  pure  studiò  di 
più  il  passo  ,  per  poter  riportare  un  avviso, 
qual  clr  ei  fosse  ,  ai  suoi  protetti ,  e  arrivar 
poi  al  convento  prima  di  notte  :  che  era  una 
delle  leggi  più  assolute  ,  e  più  severamente 
mantenute  dal  codice  cappuccinesco. 

Intanto  nella  casetta  di  Lucia  erano  stati 
messi  in  campo  e  ventilati  disegni  dei  quali  ci 
conviene  informare  il  lettore.  Dopo  la  partenza 
dei  frate,  i  tre  rimasti  erano  stati  qualche 
tempo  in  silenzio  ;  Lucia  ammanendo  trista¬ 
mente  il  desinare  ;  Renzo  in  fra  due  ,  moven¬ 
dosi  ad  ogni  istante  per  togliersi  dallo  spetta¬ 
colo  di  lei  cosi  accorata  ,  e  non  sapendo  stac¬ 
carsi  ;  Agnese  tutta  intenta  in  apparenza  al- 
1J  aspo  che  laceva  girare.  Ma  nel  vero  ella 
stava  maturando  una  pensata  ;  e  quando  le 
parve  matura  ,  ruppe  il  silenzio  in  questi  ter¬ 
mini. 

„  Sentile ,  figliuoli  !  Se  volete  aver  cuore  e 
,,  destrezza  quanto  fa  mestieri ,  se  vi  fidate  di 
,,  vostra  madre  ,  ,,  quel  rostro,  fece  trasalire 
Lucia  ,  ,,  io  m’  impegno  a  cavarvi  di  questo 
,,  impiccio  ,  meglio  forse  e  più  presto  del  pa- 
,,  die  Cristoioro  ,  quantunque  egli  sia  quel- 
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,,  l'uomo  ch’egli  è.  „  Lucia  ristette,  e  la 
guardò  con  un  volto  che  esprimeva  più  mara¬ 
viglia  che  fiducia  in  una  promessa  tanto  ma¬ 
gnifica  :  e  Renzo  disse  subitamente  :  ,,  cuore  ? 
,,  destrezza  ?  dite  ,  dite  quel  che  si  può  fare.  ,, 
„  Non  è  egli  vero,  ,,  prosegui  Agnese  ,,  clic 
,,  se  voi  foste  maritati ,  sarebbe  già  un  bel- 
„  l’ innanzi  ?  E  che  a  tutto  il  resto  si  trove- 
„  rebbe  più  facilmente  ripiego  ?  ,, 

„  C’è  dubbio?  ,,  disse  Renzo:  ,,  maritati 
9t  die  fossimo  .  .  .  Tutto  il  mondo  è  paese  ;  e 
„  a  due  passi  di  qui  su  quel  di  Bergamo  ,  chi 
„  lavora  seta  ,  è  ricevuto  a  braccia  aperte. 
„  Sapete  quante  volte  Bortolo  mio  cugino  mi 
M  ha  fatto  sollecitare  d’  andarvi  a  star  con 
„  lui ,  che  farci  fortuna  ,  come  ha  fatto  egli  : 
„  e  se  non  gli  ho  mai  dato  retta  ,  gli  è  ...  che 
,,  serve  ?  perchè  il  mio  cuore  era  qui.  Mari- 
,,  tati ,  si  va  tutti  insieme ,  si  fa  casa  colà  ,  si 
„  vive  in  santa  pace  ,  fuor  dell’  unghie  di  que- 
„  sto  ribaldo ,  lontano  dalla  tentazione  di  far 
,,  uno  sproposito.  N’  è  vero ,  Lucia?  ,, 

,,  Si ,  ,,  disse  Lucia  ,,  ma  come  ...  ! 

„  Come  ho  detto  io ,  „  ripigliò  Agnese  : 
,,  cuore  e  lestezza  ;  e  la  cosa  è  facile.  ,, 

,,  Facile?  „  dissero  ad  una  quei  due,  per 
cui  la  cosa  era  divenuta  tanto  stranamente  e 
dolorosamente  diffìcile. 

„  Facile,  a  saperla  fare,  ,,  replicò  Agnese.,, 
,,  Ascoltatemi  bene  ,  che  vedrò  di  farvela  in- 
,,  tendere,  lo  ho  udito  dire  da  gente  che  sa  , 
„  c  anzi  ne  ho  veduto  io  un  caso ,  che  per  lare 


i3o  i  promessi  srosi. 

„  un  matrimonio,  ci  vuole  bensì  il  curato,  ma 
„  non  è  necessario  che  voglia;  basta  che  ci 
,,  sia.  ,, 

,,  Come  sta  questa  faccenda  ?  ,,  domandò 
Renzo. 

,,  Ascoltate  e  sentirete.  Bisogna  aver  due 
„  testimoni  ben  lesti  e  ben  d’  accordo.  Si  va 
„  dal  parroco  ;  il  punto  sta  di  chiapparlo  al- 
„  l5  improvvista ,  che  non  abbia  tempo  di  scap- 
,,  pare.  L’  uomo  dice  :  signor  curato  ,  questa 
„  è  mia  moglie  ;  la  donna  dice  :  signor  cura- 
„  to  ,  questo  è  mio  marito.  Bisogna  che  il  cu- 
,,  rato  senta  ,  che  i  testimoni  sentano  ;  e  il 
,,  matrimonio  è  bell’  e  fatto ,  sacrosanto  come 
,,  se  1’  avesse  fatto  il  papa.  Quando  le  parole 
,,  son  dette  ,  il  curato  può  strillare ,  strepita- 
,,  re ,  fare  il  diavolo  ;  tutto  è  niente ,  siete 
„  marito  e  moglie.  ,, 

,,  Possibile  !  ,,  sciamò  Lucia. 

,,  Come  !  ,,  disse  Agnese  :  ,,  stale  a  vedere 
„  che  in  trent  anni  che  sono  stata  al  mondo 
,,  prima  di  voi  altri ,  io  non  avrò  imparato 
„  niente.  La  cosa  è  tal  quale  io  ve  la  dico  : 
,,  per  segno  tale  che  una  mia  amica  che  voleva 
,,  torre  uno  con  tra  la  volontà  dei  parenti ,  fa- 
,,  cendo  a  quel  modo,  ottenne  Y intento.  Il 
,,  curato,  che  ne  aveva  sospetto  ,  stava  alPer- 
,,  ta  ;  ma  i  due  diavoli  seppero  far  cosi  pulito, 
,,  che  lo  arrivarono  in  un  punto  giusto;  dis- 
,,  sero  le  parole  ,  furono  marito  e  moglie  ; 
,,  benché  la  poveretta  se  ne  penti  poi  in  capo 
,,  di  tre  giorni. 
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La  cosa  stava  di  fatto  come  Agnese  P  aveva 
rappresentata  :  le  nozze  contratte  a  quel  modo 
erano  in  allora  ,  e  furono  fino  ai  nostri  giorni 
tenute  per  valide.  Siccome  però  non  ricorreva 
ad  un  tale  espediente  se  non  chi  avesse  trovato 
ostacolo  o  rifiuto  nella  via  ordinaria,  cosi  i 
parrochi  ponevano  gran  cura  a  scansare  quella 
coopcrazione  forzata;  e  quando  un  d  essi  ve¬ 
nisse  pure  sorpreso  da  una  di  quelle  coppie 
accompagnala  da  testimoni  ,  tentava  ogni  via 
di  scapolarsene  ,  come  Proteo  dalle  mani  di 
coloro  che  volevano  farlo  vaticinare  per  lorza. 

,,  Se  fosse  vero  ,  Lucia  !  „  disse  Renzo  , 
adocchiandola  con  una  cera  di  aspettazione 
supplichevole. 

„  Come  !  se  fosse  vero  !  „  ripigliò  Agnese. ,, 
,,  Anche  voi  credete  ch'io  dica  fandonie.  Io  mi 
„  affanno  per  voi ,  e  non  sono  creduta  :  bene 
,,  bene  ;  cavatevi  d' impaccio  come  potete  :  io 
,,  me  ne  lavo  le  mani.  ,, 

,,  Ah  no  !  non  ci  abbandonate,  ,,  disse  Ren¬ 
zo.  ,,  Parlo  cosi  ,  perchè  la  cosa  mi  par  troppo 
,,  bella.  Sono  nelle  vostre  mani  ;  vi  considero 
,,  come  se  mi  foste  la  madre  da  vero.  ,, 

Queste  parole  fecero  svanire  il  cruccio  istan¬ 
taneo  d'  Agnese ,  e  dimenticare  un  proponi¬ 
mento,  che  per  verità  non  era  stato  che  di  pa¬ 
role. 

,,  Ma  perchè  dunque  ,  mamma  ,  ,,  disse  con 
,,  quel  suo  contegno  sommesso  Lucia  ,  ,,  per- 
,,  chè  questa  cosa  non  è  venuta  in  mente  al 
,,  padre  Cristoforo  ?  ,, 
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,,  In  mente?  „  rispose  Agnese:  „  pensa  se 
„  non  gli  sarà  venuta  in  mente  !  Ma  non  ne 
,,  avrà  voluto  parlare.  ,, 

,,  Perchè  ?  ,,  dimandarono  ad  un  tratto  i 
due  giovani. 

,,  Perchè  ....  perchè  ,  quando  lo  volete  sa- 
,,  pere  ,  i  religiosi  dicono  che  veramente  è 
,,  cosa  clic  non  istà  bene.  ,, 

,,  Come  può  essere  che  non  isti  a  bene  ,  c 
,,  che  sia  ben  fatta,  quando  è  fatta?  ,,  disse 
Renzo.  ,, 

,,  Che  volete  che  vi  dica  io?  ,,  rispose  Agne¬ 
se.  ,,  La  legge  l’hanno  fatta  gli  altri ,  come  è 
,,  piaciuto  loro  ;  e  noi  poverelli  non  possiamo 
„  capir  tutto.  Pi  poi  quante  cose  ....  Ecco  ; 
,,  gli  è  come  lasciare  andare  un  pugno  a  un 
,,  cristiano.  Non  istà  bene  ;  ma  dato  che  glicl 
,,  abbiate  ,  non  glielo  può  tor  via  nè  anche 
,,  il  papa. 

,,  Se  è  cosa  clic  non  istà  bene  ,,  disse  Lucia,, 
,,  non  bisogna  farla.  ,, 

,,  Clic!  ,,  disse  Agnese  ,,  ti  vorrei  io  forse  dare 
,,  un  parere  con  tra  il  timor  dì  Dio?  Se  fosse 
,,  contra  la  volontà  dei  tuoi  parenti  per  torre 
,,  uno  scavezzacollo ....  ma  contenta  me  ,  e 
,,  per  torre  questo  figliuolo:  e  chi  fa  tutto  il  di- 
,,  sturbo  è  un  birbone,  c  il  signor  curato  .  . .  ,„ 
,,  L"  è  chiara  come  il  sole, ,  disse  Renzo. ,, 
,,  Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo 
„  prima  di  far  la  cosa  ,, "prosegui  Agnese  », 
,,  ma  fatta  che  sia,  e  ben  riuscita  ,  die  pensi 
»  tu  che  sia  per  dirti  il  padre  ?  —  Ah  figlino- 
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,,  la  !  è  una  scappata  grossa;  me  1*  avete  fat- 
,,  ta.  —  I  religiosi  debbono  parlar  cosi.  IVla 
,,  credi  pure  clic  in  cuor  suo  ne  sarà  anch'egli 
,,  contento.  ,, 

Lucia  ,  senza  trovar  che  rispondere  a  epici 
ragionamento,  nonne  sembrava  però  molto  ca¬ 
pace;  ma  Renzo  tutto  rincorato  disse:  ,,  quan- 
,,  do  è  cosi  ,  la  cosa  è  fatta.  ,, 

,,  Piano,  ,,  disse  Agnese.  „  E  i  testimoni  ? 
ìy  E  trovare  il  verso  di  cogliere  il  signor  cura- 
,,  to  ,  che  da  due  giorni  se  ne  sta  rintanato  in 
„  casa  ?  E  farlo  star  li  ?  die  benché  sia  gra- 
,,  vaccio  di  sua  natura ,  vi  so  dir  io  die  al  ve- 
,,  dcrvi  comparire  in  quella  conformità  diven- 
,,  torà  lesto  come  un  gatto,  e  scapperà  come 
,,  il  diavolo  dall'  acqua  santa. 

,,  Ho  trovato  io  il  verso,  Pho  trovato,  ,, 
disse  Renzo  ,  battendo  il  pugno  sulla  tavola  , 
tal  che  fece  trasaltare  le  sto\  iglie  apparecchiate 
pel  desinare.  E  seguitò  esponendo  il  suo  pen¬ 
siero  ,  che  Agnese  approvò  in  tutto  c  per  tutto. 

,,  Sono  garbugli ,  disse  Lucia  ,,  non  le 
„  son  cose  nette.  Finora  abbiamo  operato  sin- 
,,  ceramente  :  tiriamo  innanzi  con  lede  ;  e  Dio 
,,  ci  aiuterà  :  il  padre  Cristoforo  lo  ha  detto. 
,,  Sentiamo  il  suo  parere.  ,, 

Lasciati  guidare  da  chi  ne  sa  ,  ,,  disse  Agnese 
con  volto  grave.  ,,  Che  bisogno  c’  è  di  doman- 
,,  dar  pareri  ?  Dio  dice  :  aiutati  ,  che  ti  aiu- 
,,  terò.  Al  padre  racconteremo  tutto  dopo  il 
,,  fatto.  ,, 

,,  Lucia,  ,,  disse  Renzo,  ,,  volete  voi  man- 
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,,  carmi  ora?  Non  avevamo  noi  latto  tutto  da 
,,  buoni  cristiani  ?  Non  dovremmo  esser  già 
,,  marito  e  moglie  ?  11  curato  non  ci  aveva  egli 
,,  stesso  dato  il  giorno  e  1*  ora  ?  E  di  chi  è  la 
,,  colpa  se  dobbiamo  ora  aiutarci  con  un  po’ 
,,  d" ingegno  ?  No  ,  non  mi  mancherete.  Vado 
,,  e  torno  colla  risposta.  ,,  E  salutando  Lucia 
con  un  atto  di  supplicazione,  e  Agnese  con  una 
cera  d;  intelligenza  ,  parti  in  fretta. 

La  vessazione  ,  suol  dirsi ,  dà  intelletto  ;  e 
Renzo  il  (piale,  nel  sentiero  retto  e  piano  di 
vita  percorso  da  lui  fino  allora  ,  non  s  era  mai 
trovalo  nella  occasione  di  assottigliar  molto  il 
suo  ,  ne  aveva  in  questo  caso  immaginata  una 
da  fare  onore  ad  un  giureconsulto.  Andò  a  di¬ 
rittura,  secondo  clic  aveva  divisato,  alla  casetta 
che  era  li  presso  d’  un  certo  Tonio,  e  lo  trovò 
in  cucina  ,  che  con  un  ginocchio  appoggiato 
sulla  predella  del  focolare  ,  e  tenendo  con  la 
destra  1"  orlo  d’  una  pentola  posta  sulle  ceneri 
calde  ,  vi  tramestava  col  matterello  ricurvo 
una  picciola  polenta  grigia  di  grano  saraceno. 
La  madre ,  un  fratello  ,  la  moglie  di  Tonio, 
stavano  seduti  alla  mensa  ;  c  tre  o  quattro 
figliuoletti  ritti  all’ intorno ,  aspettando,  con 
gli  occhi  fissi  alla  pentola  ,  che  venisse  il  mo¬ 
mento  di  rovesciarla.  Ala  non  v"  era  quell"  al¬ 
legria  che  la  vista  del  pranzo  suol  pur  dare  a 
chi  1’  ha  meritato  colla  fatica.  La  mole  della 
polenta  era  in  ragione  dei  tempi ,  e  non  del 
numero  e  della  buona  voglia  dei  commensali  : 
e  ognuno  d'essi,  affisando  con  un  guardo  bieco 
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<V amore  collerico  la  vivanda  comune  ,  pareva 
pensare  alla  porzione  (li  appetito  che  le  do¬ 
veva  sopravvivere.  Mentre  Renzo  scambiava  i 
saluti  colla  famiglia,  Tonio  riversò  la  polenta 
sul  tagliere  di  faggio  che  stava  apparecchiato 
a  riceverla  :  e  parve  una  picciola  luna  in  un 
gran  cerchio  di  vapori.  Nondimeno  le  donne 
dissero  cortesemente  a  Renzo  :  ,,  volete  restar 
servito  ?  ,,  complimento  che  il  contadino  di 
Lombardia  non  lascia  mai  di  fare  a  chi  lo  trovi 
a  mangiare  ,  quand’anche  questi  fosse  un  ricco 
epulone  levatosi  allora  da  tavola,  ed  egli  fosse 
su  1’  ultimo  boccone. 

,,  Vi  ringrazio,  „  rispose  Renzo:  ,,  io  ve- 
,,  niva  solamente  per  dire  una  parolina  a  To- 
,,  ilio;  e  se  vuoi,  Tonio  ,  per  non  disturbar 
,,  le  tue  donne  ,  noi  possiamo  andare  a  desi- 
,,  ilare  all'osteria,  e  parleremo.  ,,  La  propo¬ 
sta  fu  per  Tonio  tanto  gradita  quanto  meno 
aspettata  ;  e  le  donne  non  videro  mal  volen¬ 
tieri  che  si  sottraesse  alla  polenta  un  concor¬ 
rente,  e  il  più  formidabile  L  invitato  nonistette 
a  domandare  altro  ,  e  parti  con  Renzo. 

Giunti  all’osteria  del  villaggio,  seduti  a 
tutto  loro  agio  in  una  perfetta  solitudine,  giac¬ 
che  la  miseria  aveva  svezzati  tutti  i  frequenta¬ 
tori  di  quel  luogo  di  delizie  ,  fatto  recare  quel 
poco  che  si  trovava  ,  votato  un  boccale  di  vi¬ 
no  ,  R.enzo  con  aria  di  mistero  disse  a  Tonio  : 
,,  se  tu  vuoi  farmi  un  piccolo  servigio ,  io  ne 
,,  voglio  fare  un  grande  a  te.  ,, 

,,  Parla,  parla;  comandami  pure ,  ,,  rispose 
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Tonio,  mescendo.  ,,  Oggi  io  andrei  nel  fuoco 
„  per  te.  „ 

,,  Tu  sei  in  debito  di  venticinque  lire  col 
,,  signor  curato  per  fìtto  del  suo  campo  clic  la- 
„  voravi  V  anno  passato.  ,, 

,,  Ab  ,  Renzo  ,  Renzo  !  tu  mi  guasti  il  bene- 
,,  fìzio.  Clic  mi  vieni  tu  ora  a  menzionare? 
,,  M‘  hai  latto  passare  la  buona  voglia.  ,, 

,,  Se  ti  parlo  del  debito,  ,,  disse  Renzo,, 
,,  egli  è  perchè,  se  tu  vuoi,  io  intendo  di  darti 
,,  il  modo  di  pagarlo.  „ 

,,  Di'  tu  davvero  ?  ,, 

,,  Davvero.  Eh  ?  saresti  contento  ?  ,, 

„  Contento  ?  Per  diana  ,  se  sarei  contento  ? 
„  Se  non  foss’  altro ,  per  non  veder  più  quelle 
,,  smorfie  e  quei  segni  del  capo  che  mi  la  il 
signor  curato  ,  ogni  volta  che  Rincontriamo. 
,,  E  poi  sempre  :  Tonio  ,  ricordatevi  :  Tonio  , 
,,  quando  ci  vediamo  per  quel  negozio  ?  A  se- 
,,  gno  tale  che  quando,  nel  predicare,  mi  fissa 
,,  quegli  occhi  addosso,  io  sto  quasi  in  timore 
,,  eh’  egli  abbia  a  dirmi  li  in  pubblico  ,  quelle 
?>  venticinque  lire  !  Che  maladette  sieno  le 
„  venticinque  lire  !  E  poi ,  mi  avrebbe  a  re- 
,,  stituire  la  collana  d’ oro  di  mia  moglie ,  che 
,,  la  cangcrei  in  tanta  polenta.  Ma  .  .  .  ,, 

,,  Ma  ,  ma ,  se  tu  mi  vuoi  fare  un  serviget- 
„  to  ,  le  venticinque  lire  sono  apparecchiate. ,, 
„  Di’  su.  „ 

,,  Ma  ...  !  ,,  disse  Renzo  ,  ponendosi  1  in¬ 
dice  a  croce  su  le  labbra. 

„  Fa  egli  bisogno  di  queste  cose?  tu  mico- 
„  nosci.  ,, 
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,,  Il  signor  curato  va  cavando  fuori  certe 
ragioni  senza  sugo,  per  tirare  in  lungo  il 
,,  mio  matrimonio,  ed  io  vorrei  spicciarmi.  Mi 
,,  dicono  modi  sicuro  che,  andandogli  dinanzi 
,,  i  due  spos'i  con  due  testimoni,  c  dicendo  io  : 
,,  questa  è  mia  moglie;  e  Lucia,  questo  è  mio 
,,  marito,  il  matrimonio  è  bell’  e  latto.  M’hai 
„  tu  inteso  ? 

„  Tu  vuoi  ch’io  venga  per  testimonio?  ,, 
„  Sì  bene.  ,, 

,,  E  pagherai  per  me  le  venticinque  lire?  ,, 
,,  Così  la  intendo.  ,, 

„  Birba  chi  manca.  , , 

,,  Ma  bisogna  trovare  un  altro  testimonio.  ,, 
,,  L’ho  trovato.  Quel  martorello  di  miofra- 
,,  tei  Gervaso  farà  quello  die  gli  dirò  io.  Tu 
,,  gli  pagherai  da  bere  ?  ,, 

,,  E  da  mangiare  ,  ,,  rispose  Renzo.  Lo 
,,  condurremo  qui  a  stare  allegro  con  noi.  Ma 
,,  saprà  egli  fare  ?  ,, 

f,  Gl"  insegnerò  io  :  tu  sai  bene  che  io  ho 
»,  avuta  anche  la  sua  parte  di  cervello.  ,, 

,,  Domani  . .  .  ,, 

,,  Bene.  ,, 

,,  Sulla  bass’  ora  .  .  .  ,, 

,,  Benone.  ,, 

Ma  !...  ,,  disse  Renzo  ,  mettendo  ancora 
1  indice  sulle  labbra. 

„  Poh  !  .  .  .  ,,  rispose  Tonio ,  piegando  il 
capo  sulla  spalla  destra  ,  e  levando  la  sinistra 
mano  ,  con  un  alto  del  volto  che  diceva:  mi 
fai  torto. 
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,,  Ma  se  tua  moglie  ti  dimanda,  come  senza 
i>,  dubbio  ti  dimanderà  .  .  . 

,,  Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  mo- 
,,  glie  ,  e  tanto  tanto  ,  che  non  so  se  arriverò 
,,  mai  a  saldare  il  conto.  Qualche  pastocchia 
,»  troverò  da  metterle  il  cuore  in  pace.  ,, 

,,  Domattina  ,  ,,  disse  Renzo  ,  ,,  ci  accor- 
, ,  deremo  meglio  per  fare  andare  la  cosa  pu- 
9?  hto.  ,, 

Con  epiesto  uscirono  dall’osteria,  Tonio  av¬ 
viandosi  a  casa  e  studiando  la  fandonia  che 
racconterebbe  alle  donne  ;  e  Renzo  a  render 
conto  dei  concerti  presi. 

In  questo  mezzo  Agnese  s’  era  affaticata  in¬ 
vano  a  persuadere  la  figlia.  Questa  andava  ad 
ogni  ragione  opponendo  or  1‘  una  ,  or  1’  altra 
parte  del  suo  dilemma  :  o  la  cosa  è  cattiva ,  e 
non  si  vuol  farla  ,  o  non  è  ,  e  perchè  non  co¬ 
municarla  al  padre  Cristoforo  ? 

Renzo  arrivò  tutto  trionfante  ,  fece  il  suo 
rapporto  ,  e  termino  con  un  han  ?  interiezione 
milanese  che  significa:  sono  o  non  sono  un  uo¬ 
mo  io  ?  si  poteva  trovar  di  meglio  ?  vi  sarebbe 
ella  venuta  in  mente?  e  cento  cose  simili. 

Lucia  scrollava  mollemente  il  capo  ;  ma  i 
due  infervorati  le  badavano  poco,  come  si  suol 
fare  con  un  fanciullo  al  quale  si  dispera  di  fare 
intendere  tutta  la  ragione  di  una  cosa,  e  die 
si  indurrà  poi  colle  preghiere  e  colla  autorità 
a  ciò  che  si  vuole  da  lui. 

Va  bene  ,  ,,  disse  Agnese  :  ,,  va  bene  : 
,,  ma  .  .  .  non  avete  pensato  a  tutto.  ,, 
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,,  Clic  ci  manca  ?  ,,  rispose  Renzo. 

,,  E  Perpetua  ?  non  avete  pensato  a  Pcrpc- 
iy  tua.  Ella  Pascerà  ben  entrar  Tonio  e  suo  fra- 
,,  lello  ,  ma  voi  !  voi  due  I  Pensate  !  avrà  or- 
dine  di  tenervi  lontani  più  die  un  ragazzo 
,,  da  un  pero  clic  ha  i  frutti  maturi.  ,, 

,,  Come  faremo  ?  ,,  disse  Renzo  ,  entrato  in 
pensiero. 

„  Vedete  mo?  ci  penso  io.  Verrò  io  con  voi, 
,,  ed  ho  io  un  segreto  per  attirarla  ,  e  per  in- 
,,  cantarla  di  maniera  eli’  ella  non  si  accorga 
,,  di  voi  ,  c  voi  possiate  entrare.  La  chiamerò 
,,  io  ,  c  le  toccherò  una  corda.  .  .  vedrete.  ,, 

,,  Benedetta  voi  1  ,,  sciamò  Renzo  :  ,,  1  ho 
,,  sempre  detto  che  voi  siete  il  nostro  aiuto  in 
„  tutto.  ,, 

,,  Ma  tutto  questo  non  serve  a  nulla,  ,,  disse 
Agnese  ,  v  se  non  si  persuade  costei ,  clic  si 
,,  ostina  a  dire  che  è  peccato.  ,, 

Renzo  pose  anch’egli  in  campo  la  sua  elo¬ 
quenza  ;  ma  Lucia  non  si  lasciava  smovere. 

y.  Io  non  so  che  dire  a  queste  vostre  ragio- 
,,  ni  ;  ,,  diceva  ella  :  ,,  ma  vedo,  che  per  lare 
,,  questa  cosa  come  dite  voi  ,  bisogna  andare 
,,  innanzi  a  furia  di  soppiattone  ,  di  bugie  ,  di 
finzioni.  Ah  Renzo  1  non  abbiamo  cominciato 
,,  cosi.  I  voglio  essere  vostra  moglie  ,  ,,  e  non 
c’  era  verso  eli5  ella  potesse  proteine  quella  pa¬ 
rola  c  spiegare  quella  intenzione  ,  senza  farsi 
tutta  di  fuoco  in  volto  :  ,,  io  voglio  esser  vo- 
,,  stra  moglie  ,  ma  per  la  via  dritta,  col  li- 
,,  mor  di  Dio  ,  all’  altare.  Lasciamo  lare  a 
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,,  Quel  (li  lassù.  Non  volete  ch'Egli  sappia  tro- 
,,  vare  il  bandolo  d’  aiutarci ,  meglio  die  non 
,,  possiamo  far  noi  con  tutte  codeste  furberie? 
,,  E  perchè  far  misteri  al  padre  Cristoforo? 

La  disputa  durava  tuttavia  ,  e  non  pareva 
presso  a  risolversi,  quando  un  calpestio  affret¬ 
tato  di  sandali  e  un  romore  di  tonaca  sbattuta, 
somigliante  a  quello  che  fanno  in  una  vela  al¬ 
lentata  i  buffi  ripetuti  del  vento ,  annunziarono 
il  padre  Cristoforo.  Si  fece  silenzio  :  e  Agnese 
ebbe  appena  il  tempo  di  susurrare  all*  orec¬ 
chio  di  Lucia  :  ,,  guardati  bene  di  dirgli  nulla. ,, 

CAPITOLO  VII. 


padre  Cristoforo  arrivava  nell’attitudine 
d  un  buon  capitano  clic  perduta  senza  sua 
colpa  una  battaglia  importante  ,  afflitto  ma 
non  iscorato,  sopra  pensiero  ma  non  istordito, 
a  corsa  e  non  in  fuga  ,  si  porta  ove  il  bisogno 
lo  chiede  a  premunire  i  luoghi  minacciali,  a 
rassettare  le  truppe,  a  dar  nuovi  ordini. 

,,  La  pace  sia  con  voi ,  „  diss’  egli  entran¬ 
do.  ,,  Non  v'  è  nulla  da  sperare  dall’  uomo  : 
,,  tanto  più  bisogna  confidare  in  Dio  :  e  giallo 
„  qualche  pegno  della  sua  protezione.  ,, 
Sebbene  nessuno  dei  tre  sperasse  molto  nel 
tentativo  del  padre  Cristoforo  ,  giacche  il  ve¬ 
dere  un  potente  recedere  da  una  soperchierei, 
senza  esser  soprallatto  da  un’  altra  forza  e  per 
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mera  condiscendenza  a  preghiere  disamiate, 
era  cosa  piuttosto  inaudita  che  rara;  nullame- 
no  la  trista  certezza  fu  un  colpo  per  tutti.  Le 
donne  abbassarono  il  capo  ;  ma  nell*  animo  di 
Renzo  l' ira  prevalse  all’  abbattimento.  Quel- 
T  annunzio  lo  trovava  già  amareggiato  ed  ac¬ 
canito  da  una  scguenza  di  sorprese  dolorose  , 
di  tentativi  falliti ,  di  speranze  deluse ,  e  per 
sopra  più  inacerbito  in  quel  momento  dalle  ri¬ 
pulse  di  Lucia. 

,,  Vorrei  sapere  ,  ,,  gridò  egli  digrignando  i 
denti  ed  alzando  la  voce  quanto  non  aveva  mai 
fatto  dinanzi  al  padre  Cristoforo  ,  ,,  vorrei  sa- 
,,  pere  che  ragioni  ha  dette  quel  cane  ,  per 
,,  sostenere  ....  per  sostenere  che  la  mia  sposa 
,,  non  debb’  essere  la  mia  sposa.  „ 

,.  Povero  Renzo  1  ,,  rispose  il  frate,  con  un 
accento  di  pietà  e  con  uno  sguardo  che  co¬ 
mandava  amorevolmente  la  pacatezza  :  ,,  se  il 
,,  potente  che  vuol  commettere  1  ingiustizia 
,,  fosse  sempre  obbligato  a  dire  le  sue  ragioni, 
,,  le  cose  non  and  crebbero  come  vanno.  ,, 

,,  Ha  detto  dunque ,  il  cane  ,  che  non  vuo- 
,,  le  ,  perchè  non  vuole  ? 

,,  Non  ha  detto  nemmen  questo,  povero 
,,  Renzo  1  Sarebbe  ancora  un  vantaggio  se  , 
,,  per  commettere  l’iniquità,  dovessero  con- 
,,  lessarla  apertamente.  ,, 

,,  Ma  qualche  cosa  ha  dovuto  dire  *  che  cosa 
,,  ha  detto  quel  tizzon  d’ inferno  ?  ,, 

,,  Le  sue  parole  ,  io  le  ho  intese  ,  e  non  te 
9Ì  le  saprei  ripetere ,  le  parole  dell’  iniquo  che 
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è  forte  penetrano  e  sfuggono.  Egli  può  adi¬ 
rarsi  che  tu  mostri  sospetto  di  lui  ,  e  nello 
stesso  tempo  farti  sentire  che  quello  di  che 
tu  sospetti  è  certo  :  può  insultare  e  chia¬ 
marsi  offeso  ,  schernire  e  domandar  ragione, 
atterrire  e  lagnarsi ,  essere  sfacciato  e  irre¬ 
prensibile.  Non  chiedere  più  oltre.  Colui 
non  ha  proferito  il  nome  di  questa  innocente 
nò  il  tuo ,  non  ha  mostrato  pure  di  conoscer¬ 
vi,  non  ha  detto  di  pretendere  nulla,  ma  ... 
ma  pur  troppo  ho  dovuto  capire  eli’  egli  è 
irremovibile.  Nondimeno,  confidenza  in  Dio! 
Voi  poverette,  non  vi  perdete  d'  animo  :  e 
tu  ,  Renzo  ....  oh  !  credi  pure ,  clr  io  so 
vestirmi  i  tuoi  panni  ,  eh’  io  sento  quello 
che  passa  nel  tuo  cuore.  Ma  pazienza  !  E 
una  magra  parola  ,  una  parola  amara  per 
chi  non  crede  :  ma  tu  ....  ?  non  vorrai  tu 
concedere  a  Dio  un  giorno  ,  due  giorni  ,  il 
tempo  eh’  egli  vuol  prendere  per  far  venire 
al  di  sopra  la  buona  ragione  ?  Il  tempo  è 
suo  ;  ed  egli  ce  ne  ha  promesso  tanto  !  La¬ 
scia  fare  a  Lui  ,  Renzo  ;  e  sappi  ....  sappiate 
tutti  eli"  io  tengo  già  un  filo  per  aiutarvi. 
Per  ora  non  posso  dirvi  di  più.  Domani  io 
non  verrò  quassù  ;  debbo  stare  al  convento 
tutto  il  giorno  ,  per  voi.  Tu  ,  Renzo,  fa'  di 
venirvi  :  o  se  per  caso  impensato,  tu  non  po¬ 
tessi  ,  mandate  un  uomo  fidato  ,  un  garzon¬ 
cello  di  giudizio  ,  pel  quale  io  possa  farvi 
sapere  quello  che  occorrerà.  Si  là  notte  ; 
convien  clr  io  corra  al  convento.  Fede,  co¬ 
raggio  ;  e  buona  sera.  ,, 
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Detto  questo  ,  esci  frettolosamente  e  se  ne 
andò  saltelloni  giù  per  quel  viottolo  torto  c 
sassoso  per  non  giungere  tardi  al  convento  ,  a 
rischio  di  buscarsi  una  buona  gridata  ,  o  quel 
che  gb  sarebbe  pesato  ancora  più  ,  una  peni¬ 
tenza  clic  lo  impedisse  il  domani  di  trovarsi 
pronto  e  spedito  a  ciò  che  potesse  richiedere  il 
servigio  dei  suoi  protetti. 

,,  Avete  inteso  che  cosa  ha  detto  d' un  non 

,,  so  che . d:  un  filo  clr  egli  tiene  per  a;u- 

,,  laici  ?  ,,  disse  Lucia.  M  Convien  fidarsi  di 
,,  lui  ;  è  un  uomo  che  quando  promette  die- 
>>  ci  •  •  •  ,, 

,,  Se  non  c’  è  aitivi  ....  !  ,,  interruppe  Agne¬ 
se.  ,,  Avrebbe  dovuto  parlar  più  chiaro,  o  al- 
,,  meno  tirar  me  in  disparte  e  dirmi  che  cosa 
,,  sia  questo  . . .  ,, 

,,  Chiacchiere  1  la  finirò  io  :  io  la  finirò  1  ,, 
interruppe  alla  sua  volta  Renzo  ,  andando  fu¬ 
riosamente  innanzi  c  indietro  per  la  stanza  ,  e 
con  una  voce  ,  con  un  volto  da  non  lasciar 
dubbio  sul  senso  di  quelle  parole. 

,,  Oli  Renzo  !  ,,  sciamò  Lucia. 

,,  Che  volete  dire?  ,,  sciamò  Agnese. 

,,  Che  bisogno  c;  è  di  dire  ?  La  finirò  io. 
,,  Abbia  pure  cento,  mille  diavoli  nell' anima, 
,,  finalmente  è  di  carne  e  d’  ossa  aneli"  egli.  ,, 

,,  No,  no  per  amore  del  ciclo  ...  !  ,,  co¬ 
minciò  Lucia  :  ma  il  pianto  le  troncò  la  voce. 

,,  Non  son  discorsi  da  fare  nè  anche  per 
,,  baia  ,  ,,  ripigliò  Agnese. 

,,  Per  baia  ?  ,,  gridò  Renzo ,  fermandosi 
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ritto  in  faccia  ad  Agnese  seduta,  e  piantandole 
in  faccia  due  ocelli  stralunati.  „  Per  baia  !  ve¬ 
drete  se  sarà  baia.  ,, 

,,  Oh  Renzo  !  „  disse  Lucia  a  stenta  fra  i 
singhiozzi ,  ,,  non  vi  ho  mai  veduto  cosi.  „ 

,,  Non  dite  di  queste  cose,  per  amor  del 
,,  cielo  ,  ,,  ripigliò  ancora  in  fretta  Agnese  , 
bassando  la  voce.  ,,  Non  vi  ricordate  quante 
,,  braccia  egli  tiene  ai  suoi  comandi  ?  E  ancor 

>y  che  ....  Dio  liberi  1 . contro  i  poveri 

,,  c’  è  sempre  giustizia.  ,, 

,,  La  farò  io  la  giustizia  ,  io  !  E  ormai  tem- 
,,  po.  La  cosa  non  è  facile  :  lo  so  anch’  io.  E’si 
,,  guarda  bene  il  cane  assassino:  sa  come  sta  : 
,,  ma  non  importa.  Pazienza,  e  risoluzione  .  .  . 
,,  e  il  momento  arriva.  Si  la  farò  io  la  giusti- 
,,  zia  :  lo  libererò  io  il  paese  :  Quanta  gente 
,,  mi  benedirà  ....  f  E  poi  in  quattro  salti...  !  ,, 
L’  orrore  che  Lucia  senti  di  queste  più  chiare 
parole  ,  le  sospese  il  pianto  ,  e  le  diede  animo 
a  parlare.  Levando  dalle  palimela  faccia  lagli¬ 
mosa,  disse  a  Renzo  con  voce  accorata,  ma  ri¬ 
soluta  :  ,,  non  v*  importa  più  dunque  di  avermi 
,,  per  moglie.  Io  m’  era  promessa  ad  un  gio- 
,,  vine  die  aveva  il  timor  di  Dio  :  ma  un  uomo 
,,  che  avesse  . .  .  Fosse  egli  al  sicuro  di  ogni 
,,  giustizia  e  di  ogni  vendetta ,  fosse  il  figlio 
,,  del  re  .  .  .  ,, 

,,  E  bene  !  ,,  gridò  Renzo,  con  una  faccia 
più  che  mai  stravolta  :  ,,  io  non  v’  avrò  :  ma 
,,  non  vi  avrà  nè  anche  egli,  lo  qui  senza  di 
,,  voi ,  ed  egli  a  casa  del ...  „ 
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,,  Ali  no  !  per  misericordia ,  non  dite  cosi, 
„  non  late  quegli  ocelli  :  no,  non  posso  vedervi 
,,  cosi,  ,,  sciamò  piangendo,  implorando, 
giungendo  le  mani  ,  Lucia  ;  mentre  Agnese 
chiamava  ripetutamente  il  giovane  per  nome  , 
e  gli  palpava  le  spalle  ,  le  braccia  ,  le  mani , 
per  rabbonirlo.  Stette  egli  immobile  ,  pensoso 
quasi  smosso  un  momento  a  contemplare  quella 
faccia  supplichevole  di  Lucia  ;  poi  tutto  ad  un 
tratto  Laffissò  torvamente,  diede  indietro,  tese 
il  braccio  e  L  indice  verso  di  essa  ,  e  prorup¬ 
pe  :  ,,  questa  1  sì  questa  egli  vuole.  Ha  damo- 
,,  rire  !  ,, 

,,  Ed  io  che  v’ho  fatto  di  male  ,  perchè  mi 
,,  facciate  morire  ?  „  disse  Lucia  ,  gettandosi 
alle  sue  ginocchia. 

,,  Voi  I  ,,  diss’  egli  con  una  voce  che  espri¬ 
meva  un'ira  ben  diversa  ,  ma  un’ ira  tuttavia: 
,,  voi  !  Che  bene  mi  volete  voi  ?  Che  prova  mi 
,,  avete  dato  ?  Non  v  ho  io  pregata  ,  e  prega- 
,,  ta  ,  e  pregata  ?  Ho  io  potuto  ottenere  ...  ,, 

,,  Sì  sì  ,  ,,  rispose  precipitosamente  Lucia  : 
,,  verrò  dal  curato  domani,  adesso,  se  volete, 
,,  verrò.  Tornate  quello  di  prima  ;  verrò.  ,, 

,,  Me  lo  promettete  ?  ,,  disse  Renzo  ,  con 
una  voce  c  con  una  cera  divenuta  ad  un  tratto 
più  umana. 

,,  Ve  lo  prometto.  ,, 

,,  Me  lo  avete  promesso.  ,, 

,,  Ali  1  Signore  v  vi  ringrazio  !  ,,  sciamò 
Agnese  ,  doppiamente  contenta. 

In  mezzo  a  quella  sua  escandescenza  ,  Rcn- 
Af anioni  T.  1.  i3 
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zo  aveva  egli  avvertito  di  che  profitto  poteva 
essere  per  lui  lo  spavento  di  Lucia?  E  non 
aveva  egli  adoperato  un  po’ di  artificio  a  cre¬ 
scerlo  per  farlo  fruttare?  Il  nostro  autore  pro¬ 
testa  di  non  ne  saper  nulla  ;  ed  io  credo  che 
neramen  Renzo  non  lo  sapesse  bene.  Fatto  sta 
eli’  egli  era  realmente  fuor  de’  gangheri  contra 
Don  Rodrigo  ;  e  che  bramava  ardentemente  il 
consenso  di  Lucia  ;  e  quando  due  forti  passioni 
schiamazzano  insieme  nel  cuor  di  un  uomo  , 
nessuno  ,  nè  anche  il  paziente ,  può  sempre  di¬ 
scernere  chiaramente  1’  una  voce  dall’  altra  ,  e 
dire  con  sicurezza  quale  sia  quella  che  predo¬ 
mini. 

,,  Ve  1’  ho  promesso  ;  ,,  rispose  Lucia  con 
un  accento  di  rimprovero  timido  ed  affettuoso  : 
,,  ma  voi  pure  avevate  promesso  di  non  fare 
,,  scandali  ,  di  rimettervene  al  padre  .  .  .  „ 

„  Oh  via  !  per  amor  di  chi  vado  io  in  furia  ? 
„  Volete  voi  ora  tirarcene  indietro?  E  farmi 
,,  fare  uno  sproposito?  ,, 

,,  No  no ,  ,,  disse  Lucia  pronta  a  ricadere 
nello  spavento.  „  Ho  promesso ,  e  non  mi  riti- 
,,  ro.  Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fatto  pro- 
,,  mettere.  Dio  non  voglia  .  .  .  ,, 

„  Perchè  volete  fare  dei  cattivi  augurii , 
„  Lucia  ?  Dio  sa  che  non  facciamo  torto  a 
,,  nessuno.  ,, 

„  Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  l’ul- 
„  tima. 

„  Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  ,, 

,,  Ma  questa  volta  mantenete  poi  I  „  disse 
Agnese. 
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Qui  l5  autore  confessa  di  non  sapere  un'  al¬ 
tra  cosa  :  se  Lucia  fosse  assolutamente  e  per 
ogni  parte  malcontenta  d’  essersi  trovata  co¬ 
stretta  ad  acconsentire.  Noi  lasciamo  ,  come 
lui ,  la  cosa  in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  collo¬ 
quio  ,  e  divisare  partitamente  il  da  farsi  nel  dì 
seguente  ;  ma  era  notte  scura,  e  le  donne 
glieP  augurarono  buona,  non  parendo  loro  cosa 
conveniente  eli5  egli  dimorasse  più  a  lungo  in 
quell’  ora. 

La  notte  però  fu  a  tutti  e  tre  così  buona  co¬ 
me  può  essere  quella  che  succede  ad  un  giorno 
pieno  di  agitazione  e  di  guai ,  e  che  ne  precede 
uno  destinato  ad  una  impresa  importante  e  di 
esito  incerto.  Renzo  si  fece  vedere  di  buon  mat¬ 
tino  ,  e  concertò  colle  donne  ,  o  piuttosto  con 
Agnese  ,  la  grande  operazione  della  sera,  pro¬ 
ponendo  e  sciogliendo  a  vicenda  difficoltà,  an- 
tiveggendo  contrattempi ,  e  ricominciando  ,  or 
l’uno  or  l’altra,  a  descrivere  la  faccenda,  come 
si  racconterebbe  una  cosa  fatta.  Lucia  ascolta¬ 
va  ;  e  senza  approvar  con  parole  ciò  che  non 
poteva  approvare  in  cuor  suo ,  prometteva  di 
fare  il  meglio  che  saprebbe. 

,,  Andrete  voi  giù  al  convento ,  per  par¬ 
ia  lare  al  padre  Cristoforo  ,  come  egli  vi  ha 
>a  detto  iersera  ?  aa  domandò  Agnese  a  Renzo. 

cc  Zucche  !  aa  rispose  questi  :  «  sapete  che 
>a  diavoli  d’  occhi  ha  il  padre  :  mi  leggerebbe 
>a  in  volto  ,  come  sur  un  libro  ,  che  c’  è  qual- 
aa  cosa  nell'  aria  ;  e  se  cominciasse  a  farmi  de- 
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33  gl’  interroga torii  ,  non  potrei  uscirne  a  bene. 
33  E  poi  io  ho  a  star  qui,  per  accudire  alle  co- 
33  se.  Sara  meglio  che  mandiate  voi  un  qual- 
33  cheduno.  33 

cc  Manderò  Menico.  >3 

cc  Si  bene  ,  33  rispose  Renzo  ;  e  parti  per  ac¬ 
cudire  alle  cose  ,  come  aveva  detto. 

Agnese  andò  alla  casa  vicina  a  dimandare  di 
Menico  :  un  garzoncello  di  dodici  anni  circa  , 
svegliato  assai,  e  che  pervia  di  cugini  e  dico 
gnati ,  venia  ad  essere  un  poco  nipote  della 
donna.  Lo  chiese  ai  parenti ,  come  in  prestito, 
per  tutto  quel  giorno,  cc  per  un  certo  servigio,  33 
eliceva  ella.  Avutolo,  lo  condusse  nella  sua  cu¬ 
cina  ,  gli  diede  da  colazione  ,  e  gl'  impose  che 
se  ne  andasse  a  Pescarenico  ,  e  si  mostrasse  al 
padre  Cristoforo ,  il  quale  lo  rimanderebbe  poi 
con  una  risposta ,  quando  sarebbe  tempo,  cc  11 
33  padre  Cristoforo  ,  quel  bel  vecchio  ,  tu  sai  , 
33  colla  barba  bianca  ,  quel  che  chiamano  il 
33  santo  ...  33 

cc  Ho  capito ,  33  disse  Menico  :  ^  quegli  che 
33  accarezza  sempre  i  ragazzi,  e  che  dà  loro  di 
33  tempo  in  tempo  qualche  immagine.  >3 

cc  Appunto  ,  Menico.  S’egli  ti  dirà  che  tu 
33  aspetti  qualche  tempo  li  presso  al  convento, 
33  non  ti  sviare  :  bada  di  non  andare  cogli  altri 
33  ragazzi  al  lago  a  far  saltellare  le  piastrelle 
33  nell  acqua  ,  uè  a  veder  pescare  ,  nè  a  giuo- 
33  care  colle  reti  appese  al  muro  ad  asciugare, 

33  nè  ...  33 

cc  Poh  !  zia  :  non  sono  poi  un  ragazzo.  33 
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cc  Bene  abbi  giudizio ,  e  quando  tornerai 
«  colla  risposta  .  .  .  guarda  ;  queste  due  belle 
33  parpagliole  nuove  sono  per  te.  33 
cc  Datemele  ora  ,  che  ...  33 
cc  No  no,,  tu  le  giucheresti.  Va’ e  portati 
33  bene  che  ne  avrai  anche  di  più.  33 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattina  si  vi¬ 
dero  certe  novità  che  misero  non  poco  in  so¬ 
spetto  1‘  animo  già  conturbato  delle  donne.  Un 
mendico  ,  nè  sfinito  nè  cencioso  come  i  suoi 
pari  ,  e  con  un  non  so  che  di  oscuro  e  di  sini¬ 
stro  nel  sembiante,  entrò  a  domandare  per  Dio, 
gettando  qua  e  là  certi  occhi  da  spione.  Gli  fu 
sporto  un  pezzo  di  pane  eli'  egli  ricevette  ,  e 
ripose  con  una  indifferenza  mal  dissimulata. 
Si  trattenne  poi  con  una  certa  impudenza  e 
nello  stesso  tempo  con  esitazione,  facendo  molte 
inchieste,  alle  quali  Agnese  si  affrettò  di  rispon¬ 
dere  sempre  il  contrario  di  quello  che  era.  Mo¬ 
vendosi  ,  come  per  partire  ,  finse  di  errare  la 
porta,  entrò  per  quella  che  metteva  alla  scala, 
e  quivi  diè  d’occhio  in  fretta,  quanto  potè. 
Gridatogli  dietro  :  cc  ehi  ehi  1  dove  andate  ga- 
33  lantuomo  ?  per  di  qua  ,  33  tornò  ,  e  usci  per 
la  porta  che  gli  veniva  indicata,  scusandosi  con 
una  sommessione ,  con  una  umiltà  affettata , 
che  stentava  a  collocarsi  nei  lineamenti  rubesti 
e  duri  di  quella  faccia.  Dopo  costui ,  continua¬ 
rono  a  farsi  vedere  di  tempo  in  tempo  altre 
strane  figure.  Che  razza  d’  uomini  fossero,  non 
si  sarebbe  potuto  trovar  facilmente  ,  ma  non  si 
poteva  creder  neppure  che  fossero  quegli  one- 
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sii  viandanti  che  volevano  parere.  Quale  entra¬ 
va  col  pretesto  di  chiedere  della  via,  altri 
giunti  dinanzi  alla  porta  allentavano  il  passo  , 
e  sogguardavano  a  traverso  il  cortile  nella  stan¬ 
za  ,  come  chi  vuol  vedere  senza  dar  sospetto. 
Finalmente  verso  il  mezzogiorno,  quella  iasti- 
diosa  processione  fini.  Agnese  si  alzava  di  tem- 

•  r  °  -i  •  r 

po  m  tempo  ,  attraversava  il  cortile ,  si  taceva 
alP  uscio  di  strada ,  guatava  a  dritta  e  a  sini¬ 
stra  ,  e  tornava  dicendo  :  «  nessuno  :  «  parola 
eh  ella  proferiva  con  piacere,  e  che  Lucia  con 
piacere  intendeva  ,  senza  che  nè  1  una  nè  1  al¬ 
tra  sapessero  ben  chiaramente  il  perchè.  Ma  ne 
rimase  ad  entrambe  una  perturbazione  indeter¬ 
minala  che  portò  lor  via  ,  e  alla  figlia  princi¬ 
palmente  ,  una  gran  parte  del  coraggio  che 
aveva  messo  in  serbo  per  la  sera. 

Gonvien  però  che  il  lettore  sappia  qualche 
cosa  di  più  preciso  intorno  a  quei  ronzatoli 
misteriosi  :  e  per  informamelo  ordinatamente, 
noi  dobbiamo  tornare  un  passo  addietro ,  e  ri¬ 
trovare  don  Rodrigo,  che  abbiamo  lasciato  ieri 
dopo  il  pranzo  ,  soletto  in  una  sala  del  suo  pa¬ 
lazzotto  ,  al  partire  del  padre  Cristoforo. 

Don  Rodrigo,  come  abbiam  detto,  misurava 
innanzi  e  indietro  a  gran  passi  quella  sala  , 
dalle  pareti  della  quale  pendevano  ritratti  di 
famiglia,  di  varie  generazioni.  Quando  si  tro¬ 
vava  col  muso  ad  una  parete ,  e  dava  di  volta, 
si  vedeva  in  faccia  un  suo  antenato  guerriero , 
terrore  dei  nemici  e  dei  suoi  soldati ,  torvo 
nella  guardatura,  i  corti  capegli  irti  sulla  fron- 
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te  ,  le  basette  tirate  e  appuntate  che  sporge¬ 
vano  dalle  guance  ,  il  mento  obliquo:  ritto  in 
piedi  l'eroe,  colle  gambiere ,  coi  cosciali,  colla 
corazza ,  coi  bracciali ,  coi  guanti ,  tutto  di 
ferro  ,  colla  destra  compressa  sul  fianco  ,  e  la 
manca  mano  sul  pomo  della  spada.  Don  R.o- 
drigo  lo  guardava  ,  e  quando  gli  era  arrivato 
sotto  e  voltava  ,  ecco  in  l’accia  un  altro  ante¬ 
nato  magistrato  ,  terrore  dei  litiganti ,  seduto 
sur  un’  alta  scranna  di  velluto  rosso  ,  involto 
in  uir  ampia  toga  nera  ,  tutto  nero  fuorché  un 
collare  bianco  con  due  larghe  facciuole ,  e  una 
fodera  di  zibellino  arrovesciata  (  era  il  distin¬ 
tivo  dei  senatori ,  e  non  lo  portavano  clic  il 
verno  ;  ragione  per  cui  non  si  troverà  mai  un 
ritratto  di  senatore  vestito  da  estate)  ;  squal¬ 
lido  colle  ciglia  aggrottate  ;  teneva  in  mano  una 
supplica  e  pareva  dicesse  :  vedremo.  Di  qua 
una  matrona  terrore  delle  sue  damigelle ,  di  là 
un  abate  terrore  dei  monaci  ;  tutta  gente  in 
somma  die  aveva  fatto  terrore ,  e  lo  spirava 
ancora  dalle  immagini.  Alla  presenza  di  tali 
memorie  ,  don  Rodrigo  tanto  più  si  arrovella¬ 
va  ,  si  vergognava ,  non  poteva  darsi  pace  che 
un  frate  avesse  osato  venirgli  addosso  colla 
prosopopea  di  Natlian.  Formava  un  disegno  di 
vendetta  ,  lo  abbandonava,  pensava  come  sod¬ 
disfare  ad  un  tempo  alla  passione  e  a  ciò  ch’egli 
chiamava  onore  ,  c  talvolta  (  vedete  un  po’!  ) 
sentendosi  rifischiare  agli  orecchi  quel  cornin- 
ciamento  di  profezia  ,  rabbrividiva  istantanea¬ 
mente  ,  e  stava  quasi  per  deporre  il  pensiero 
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delle  due  soddisfazioni.  Finalmente  ,  per  far 
qualche  cosa  ,  chiamò  un  servo ,  e  gli  ordinò 
che  lo  scusasse  alla  brigala  ,  dicendo  eh’  egli 
era  trattenuto  da  un  affare  urgente.  Quando  il 
servo  tornò  a  riferire  che  que’  signori  erano 
partiti  lasciando  i  loro  ossequii:  «  e  il  conte 
«  Attilio  ?  «  domandò  sempre  passeggiando 
don  Rodrigo. 

«  È  uscito  con  quei  signori,  illustrissimo  si- 
55  gnore.  J5 

«  Bene  :  sei  persone  di  seguito  pel  passeggio, 
55  subito.  La  spada ,  la  cappa ,  il  cappello  ;  su- 

55  bitO  55. 

Il  servo  parti ,  rispondendo  con  un  inchino  ; 
e  poco  stante  tornò  colla  ricca  spada  che  il  pa¬ 
drone  si  cinse  ;  colla  cappa  ,  clr  egli  si  gittò 
sulle  spalle ,  col  cappello  a  grandi  piume  , 
clr  egli  si  pose  e  inchiodò  con  una  palmata  fie¬ 
ramente  sul  capo  :  segno  di  marina  gonfiata.  Si 
mosse ,  e  sulla  soglia  trovò  i  sei  cagnotti  tutti 
armati ,  i  quali ,  fatto  ala  ed  inchino  ,  gli  ten¬ 
nero  dietro.  Più  burbero  ,  più  superbioso  ,  più 
accigliato  del  solito  usci,  e  andò  passeggiando 
verso  Lecco.  I  contadini ,  gli  artigiani ,  al  ve¬ 
derlo  venire  ,  si  ritraevano  rasente  il  muro  ,  e 
di  quivi  facevano  scappellate  e  inchini  prolon- 
di,  ai  quali  egli  non  rispondeva.  Come  inferio  ri 
lo  inchinavano  pur  quelli  che  da  questi  eran 
detti  signori ,  che  in  tutto  il  contorno  non  ve 
n*  era  uno  che  potesse  a  gran  pezza  competere 
con  lui  di  nome  ,  di  ricchezze  ,  di  aderenze  e 
della  voglia  di  servirsi  di  tutto  ciò  per  istar  so  - 
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pra  gli  altri.  E  a  questi  egli  corrispondeva  con 
una  degnazione  contegnosa.  Quel  giorno  non 
avvenne  ,  ma  quando  avveniva  eli*  egli  s’ in¬ 
contrasse  nel  signor  castellano  spagnuolo,  Fin- 
chino  allora  era  egualmente  profondo  dalle  due 
parti  :  la  cosa  era  come  fra  due  potentati  ,  i 
quali  non  abbiano  nulla  da  partire  tra  loro  ;  ma 
per  convenienza  fanno  onore  al  grado  1'  uno 
dell’altro.  Per  passare  un  pò*  la  mattana,  e  per 
contrapporre  all*  immagine  del  frate  che  gli  as¬ 
sediava  la  fantasia ,  volti  ed  atti  in  tutto  diver¬ 
si  ,  don  Rodrigo  entrò  quel  giorno  in  una  casa 
dov5  era  raccolta  una  brigata  ,  e  dove  fu  rice¬ 
vuto  con  quella  cordialità  affaccendata  e  rive¬ 
rente  che  è  riserbata  agli  uomini  che  si  fanno 
molto  amare  o  molto  temere  ;  e  finalmente  ,  a 
notte  latta  ,  tornò  al  suo  palazzotto.  Il  conte 
Attilio  era  rientrato  in  quel  punto,  e  fu  servita 
la  cena ,  alla  quale  don  Rodrigo  sedette  sopra 
pensiero  ,  e  parlò  poco. 

«  Cugino  ,  quando  pagate  questa  scommes¬ 
sa  sa  ?  sa  disse  con  una  cera  maliziosa  e  beffarda 
il  conte  Attilio,  levale  appena  le  tavole,  e  par¬ 
titi  i  servi. 

cc  San  Martino  non  è  ancor  passato,  aa 
«  Tanto  fa  che  la  paghiate  tosto;  perchè 
«  passeranno  tutti  i  santi  del  taccuino,  prima 
aa  che  .  .  .  aa 

cc  Questo  è  quello  che  si  ha  da  vedere,  aa 
cc  Cugino  ;  voi  volete  fare  il  politico  ;  ma  io 
aa  ho  capito  tutto ,  e  tanto  son  certo  di  aver 
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>3  vinta  la  scommessa  ,  che  son  pronto  a  farne 
»  un’  altra.  >3 
<c  Che  ?  33 

cc  Che  il  padre  ...  il  padre  .  .  .  che  so  io  ? 
33  quel  frate  in  somma  vi  ha  convertito.  >3 
cc  La  è  veramente  una  pensata  delle  vostre.  33 
c<  Convertito  ,  cugino  ,  convertito  ,  vi  dico. 
>3  Io  per  me  ne  godo.  Sapete  che  sarà  un  hello 
33  spettacolo  vedervi  tutto  compunto  e  cogli 
33  occhi  bassi  !  E  che  gloria  per  epici  padre  I 
33  Come  sarà  tornato  a  casa  pettoruto  I  Non  son 
33  mica  pesci  che  si  piglino  ogni  giorno ,  nè  con 
33  ogni  rete.  Siate  certo  che  vi  porterà  per  esem- 
33  pio  ;  e  quando  andrà  a  far  qualche  missione 
33  un  po'  lontano  ,  parlerà  dei  fatti  vostri.  Mi 
33  par  di  sentirlo.  33  E  qui  parlando  nel  naso , 
e  accompagnando  le  parole  con  gesti  caricati 
continuò  in  tuono  di  predica  :  «  in  una  parte 
>3  di  questo  mondo  ,  che  per  degni  rispetti  non 
33  nomino  ,  viveva  ,  uditori  carissimi  ,  e  vive 
33  tuttavia  un  cavaliere  scapestrato  ,  amico  più 
33  delle  femmine  che  degli  uomini  dabbene  ,  il 
33  quale  avvezzo  a  far  di  ogni  erba  fascio,  aveva 

33  pOStO  gii  OCchi  ...  33 

cc  Basta  ,  basta ,  «  interruppe  don  Rodrigo 
mezzo  sogghignando  ,  e  mezzo  annoiato,  et  Se 
33  volete  raddoppiar  la  scommessa ,  io  son 
33  pronto  aneli’  io.  33 

cc  Diavolo  1  che  aveste  voi  convertito  il  pa- 
33  di  e  !  33 

cc  Non  mi  parlate  di  colui  :  e  quanto  alla 
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w  scommessa  ,  san  Martino  deciderà  >:>.  La  cu¬ 
riosità  del  conte  era  stuzzicala  ;  egli  non  fece 
risparmio  d'inchieste,  ma  don  Rodrigo  le  seppe 
eluder  tutte  ,•  rimettendosi  sempre  al  giorno 
della  diffinizione ,  e  non  volendo  comunicare 
alla  sua  parte  disegni  che  non  erano  nè  incam¬ 
minati ,  nè  assolutamente  fermati. 

Al  mattino  vegnente  don  Rodrigo  si  destò. 
Quel  po’  di  compugnimento  che  il  verrà  un 
giorno  gli  aveva  messo  in  corpo ,  era  svanito 
coi  sogni  della  notte  ;  e  la  stizza  sola  rimane¬ 
va  ,  esacerbata  anche  dal  rimorso  di  quella 
debolezza  passeggierà.  Le  immagini  più  recenti 
della  camminata  trionfale,  degli  inchini,  delle 
accoglienze  ,  il  canzonare  del  cugino  avevano 
contribuito  non  poco  a  reintegrargli  P  animo 
antico.  Appena  alzato  ,  fece  chiamare  il  Griso. 

• —  Cose  grosse  —  disse  tra  se  il  servo  a  cui  fu 
dato  1?  ordine  ;  perchè  P  uomo  che  aveva  quel 
soprannome  non  era  niente  meno  che  il  capo 
dei  bravi ,  quegli  a  cui  s’ imponevano  le  fac¬ 
cende  più  arrischiate  e  insolenti  ;  il  fidatissimo 
del  padrone  ,  P  uomo  devoto  a  lui  a  tutte  pro¬ 
ve,  per  gratitudine  c  per  interesse.  Reo  di  pub¬ 
blico  omicidio  ,  per  sottrarsi  alla  caccia  della 
giustizia  ,  era  egli  venuto  ad  implorare  la  pro¬ 
tezione  di  don  Rodrigo  ;  e  questi  prendendolo 
al  suo  servigio  ,  lo  aveva  messo  al  coperto  da 
ogni  persecuzione.  Cosi  colPimpegnarsi  ad  ogni 
delitto  che  gli  venisse  comandato  ,  colui  s‘ era 
assicurata  P  impunità  del  primo.  Per  don  Ro¬ 
drigo  P  acquisto  non  era  stato  di  poca  impor- 
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tanza  ;  perchè  il  Griso  ,  oltre  all  essere  il  più 
valente  ,  senza  paragone  ,  della  famiglia  ,  era 
anche  una  mostra  di  ciò  che  il  suo  padrone 
aveva  potuto  attentare  felicemente  contea  le 
leggi;  di  modo  che  la  sua  potenza  ne  veniva 
ingrandita  nel  fatto  e  nella  opinione. 

«  Griso  ,  «  disse  don  Rodrigo  ,  cc  in  questa 
33  congiuntura  si  vedrà  quel  che  tu  vali.  Prima 
33  di  domani  ,  quella  Lucia  debbe  trovarsi  in 
33  questo  palazzo.  33 

cc  Non  si  dirà  mai  che  il  Griso  si  sia  ritirato 
33  da  un  comando  dell  illustrissimo  signor  pa- 
33  drone.  >3 

cc  Piglia  quanti  uomini  possono  bisognare  , 

33  ordina  e  disponi  come  meglio  ti  pare  ;  pur- 
33  che  la  cosa  riesca  a  buon  line.  Ma  bada  so- 
33  pra  tutto  ,  che  non  le  sia  latto  male.  33 

cc  Signore  ,  un  po"  di  spavento  ,  perche  la 
33  non  faccia  troppo  strepito  ....  non  si  potrà 
33  far  di  meno.  33 

cc  Spavento  . . .  capisco  ...  e  inevitabile.  Ma 
33  non  le  si  torca  un  capello  ,  e  sopra  tutto  le 
33  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai  in- 

>3  teSO  ?  33 

cc  Signore  ,  non  si  può  levare  un  fiore  dalla 
33  pianta  ,  e  portarlo  a  vo’  signoria,  senza  tras- 
33  sinarlo  nulla  nulla.  Ma  non  si  fara  che  il 
33  puro  necessario.  33 

33  Sotto  la  tua  sicurtà.  E  . .  .  come  farai  ?  33 
33  Ci  stava  pensando  ,  signore.  Siam  lortu- 
33  nati  che  la  casa  è  in  capo  del  paese.  Abbiam 
33  bisogno  d’  un  luogo  per  andarci  a  posare  :  e 
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33  appunto  v’è  poco  discosto  di  Ili  quel  casolare 
>3  disabitato  in  mezzo  ai  campi  ;  quella  casa... 
>3  vo1  signoria  non  saprà  niente  di  queste  co- 
33  se  ...  .  una  casa  clic  è  bruciata  pochi  anni 
33  sono  ,  e  non  hanno  avuto  danari  da  rasset- 
33  tarla ,  e  l’ hanno  abbandonata ,  e  ora  vi 
33  varinole  streghe:  ma  non  è  sabato,  e  mene 
33  rido.  Questi  villani  clic  son  pieni  di  ubbie  , 
33  non  vi  bazzicherebbero  in  nessuna  notte 
33  della  settimana  ,  per  un  tesoro  :  sicché  pos- 
33  siamo  andarci  a  porre  colà  sicuramente,  die 
33  nessuno  verrà  certo  a  guastare  i  fatti  nostri.  33 

cc  Va  hcne  ;  e  poi  ?  33 

Qui  il  Griso  a  proporre,  don  Rodrigo  a  di¬ 
scutere  ,  finche  d:  accordo  ebbero  concertato  il 
modo  di  condurre  a  fine  l’ impresa  ,  senza  che 
rimanesse  traccia  degli  autori ,  il  modo  anche 
di  rivolgere  i  sospetti  a  un’  altra  parte  con  in- 
dizii  fallaci  ,  d’ impor  silenzio  alla  povera 
Agnese  ,  d’ incutere  a  Renzo  tale  spavento  da 
fargli  passare  il  dolore,  e  il  pensiero  di  ricor¬ 
rere  alla  giustizia  e  anche  la  voglia  di  lagnar¬ 
si  ;  e  tutte  1'  altre  bricconerie  necessarie  alla 
riuscita  della  bricconeria  principale.  Noitrala- 
sciamo  di  riferire  quei  concerti ,  perchè  ,  come 
il  lettore  vedrà  ,  non  sono  necessairi  all’  intel¬ 
ligenza  della  storia,  e  c’ incresce  di  trattenerci 
e  di  trattenerlo  lungamente  a  sentir  parlamen¬ 
tare  quei  due  fastidiosi  ribaldi.  Basta  che,  men¬ 
are  il  Griso  se  ne  andava  per  metter  mano  ai- 
fi  esecuzione  ,  don  Rodrigo  lo  richiamò  e  gli 
disse  :  «  ascolta  :  se  per  caso  quel  tanghero  te- 
Manzoni  T.  1.  i4 
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33  merario  vi  desse  nell  unghie  questa  sera,  non 
33  sarà  male  che  gli  sia  dato  anticipatamente 
33  un  buon  ricordo  sulle  spalle.  Cosi  1’  ordine 
33  che  gli  verrà  intimato  di  star  zitto,  farà 
33  più  sicuramente  V  effetto.  Ma  non  lo  andate 
>3  a  cercare  ,  per  non  guastare  quello  che  più 
»  importa  :  mi  hai  inteso.  >3 

cc  Lasci  fare  a  me ,  33  rispose  il  Griso,  inchi¬ 
nandosi  con  un  atto  d’  ossequio  e  di  millante¬ 
ria  ;  e  andò.  La  mattina  si  spendette  a  ricono¬ 
scere  il  paese.  Quel  falso  pezzente  che  s*  era 
inoltrato  a  quel  modo  nella  povera  casetta,  non 
era  altri  che  il  Griso,  il  quale  veniva  per  levarne 
a  occhio  la  pianta  :  i  falsi  viandanti  erano  suoi 
ribaldi  ai  quali ,  per  operare  sotto  i  suoi  ordi¬ 
ni,  bastava  una  cognizione  più  leggera  del  luo¬ 
go.  E  fatta  la  scoperta  ,  non  s’eran  più  lasciati 
vedere  ,  per  non  dar  troppo  sospetto. 

Tornati  che  furono  tutti  al  palazzotto  ,  il 
Griso  rendette  conto  ,  e  fermò  definitivamente 
il  disegno  dell’impresa,  assegnò  le  parti,  diede 
istruzioni.  Tutto  ciò  non  si  potè  fare  senza  che 
quel  vecchio  servo,  il  quale  stava  ad  occhi 
aperti  e  ad  orecchi  levali  ,  si  accorgesse  che 
qualche  gran  cosa  si  macchinava.  A  forza  d'at¬ 
tendere  e  di  dimandare  accattando  una  mezza 
notizia  di  qua  ,  una  mezza  di  là  ,  chiosando 
tra  se  un  motto  oscuro  ,  interpretando  un  an¬ 
dare  misterioso ,  tanto  fece  che  venne  a  chia¬ 
rirsi  di  ciò  die  si  doveva  eseguire  in  quella 
notte.  Ma  quando  ne  fu  chiarito ,  essa  era  già 
poco  lontana  ,  e  già  una  piccola  vanguardia  di 


CAPITOLO  VII.  l5p 

scherani  era  sortila  in  campagna  e  avviata  ad 
imboscarsi  in  quel  casolare  diroccato.  11  povero 
vecchio  ,  quantunque  sentisse  bene  a  che  ri¬ 
schioso  giuoco  giuocava  ,  e  con  ciò  temesse  di 
non  portare  il  soccorso  di  Pisa ,  pure  non  volle 
mancare  ;  usci ,  sotto  scusa  di  pigliare  un  po’ 
d’  aria  ,  e  si  avviò  in  licita  in  fretta  al  conven¬ 
to  ,  per  dare  al  padre  Cristoforo  1’  avviso  pro¬ 
messo.  Poco  dopo  si  mossero  gli  altri  scherani, 
e  discesero  a  uno  ,  a  due  ,  alla  spicciolata,  per 
non  parere  una  compagnia  :  il  Griso  venne  da 
poi  ,  e  non  rimase  indietro  che  una  lettiga  ,  la 
quale  doveva  essere  e  fu  portata  al  casolare  ,  a 
sera  avanzata.  Ragunati  che  furono  quivi ,  il 
Griso  spedi  tre  di  coloro  all’  osteria  del  villag¬ 
gio  :  uno  che  si  mettesse  sulla  porta  ad  osser¬ 
vare  i  movimenti  della  via  ,  e  a  vigilare  il  mo¬ 
mento  in  cui  ogni  abitante  sarebbe  ritirato  :  gli 
altri  due  che  stessero  dentro  a  giuocare  e  a 
bere,  come  dilettanti;  e  attendessero  intanto  a 
spiare,  se  qualche  cosa  da  spiare  vi  fosse.  Egli, 
col  grosso  della  truppa ,  rimase  nell"  agguato 
ad  aspettare. 

Il  povero  vecchio  trottava  ancora  ;  i  tre 
esploratori  arrivarono  al  posto  loro  :  il  sole  ca¬ 
deva  ,  quando  Renzo  entrò  dalle  donne  e  disse 
loro  :  «  Tonio  e  Gervaso  son  qua  fuori  ;  vado 
w  con  loro  a  cenare  all'  osteria  ;  e  al  tocco  del- 
33  P  ave  maria  ,  verremo  a  prendervi.  Su  ,  co- 
33  raggio,  Lucia  l  tutto  dipende  da  un  momen- 
33  to.  33  Lucia  sospirò  e  rispose  :  et  oh  si,  corag- 
33  gio,  33  con  una  voce  che  smentiva  la  parola. 
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Quando  Pvenzo  e  i  due  compagnoni  giunsero 
all'  osteria  ,  vi  trovarono  quel  tale  già  piantato 
in  sentinella,  che  ingombrava  mezzo  il  vano 
della  porta  ,  appoggiato  colla  schiena  ad  uno 
stipite  ,  colle  braccia  incrocicchiate  sul  petto  , 
e  sguaraguatava  a  dritta  e  a  sinistra  ,  facendo 
lampeggiare  ora  il  bianco  ,  ora  il  nero  di  due 
occhi  grifagni.  Una  berretta  piatta  di  velluto 
chermisino  ,  posta  per  traverso  ,  gli  copriva 
le  metà  del  ciuffo  ,  che  dividendosi  sur  una 
fronte  fosca  ,  terminava  in  trecce  fermate  con 
un  pettine  sulla  nuca.  Teneva  sospeso  in  una 
mano  un  grosso  randello  :  arme  propriamen¬ 
te  ,  non  ne  portava  in  mostra  ;  ma  solo  a 
guardargli  in  viso  ,  anche  un  fanciullo  avreb¬ 
be  immaginato  che  doveva  averne  soppanno 
quante  ve  ne  poteva  capire.  Quando  Renzo 
primo  dei  tre  gli  fu  presso  ,  e  mostrò  di  vo¬ 
ler  entrare  ,  colui  ,  senza  scomodarsi  ,  lo 
guardò  fiso  fiso  ;  ma  il  giovane  ,  intento  a 
schifare  ogni  quistione  ,  come  suole  ognuno 
che  abbia  una  impresa  scabrosa  da  condurre 
a  termine  ,  non  disse  pure  :  fatevi  in  là  ;  e 
rasentando  V  altro  stipite  ,  passò  in  isbieco  , 
col  fianco  innanzi ,  per  1’  apertura  lasciata  da 
quella  cariatide.  I  due  compagni  dovettero 
lare  la  stessa  evoluzione  ,  se  vollero  entrare. 
Entrati  videro  gli  altri  dei  quali  già  avevano 
intesa  la  voce  ,  quei  due  bravacci ,  che  seduti 
a  un  deschetto  ,  giuocavano  alla  mora  ,  gri¬ 
dando  tutti  e  due  ad  un  fiato  e  versandosi 
or  1  uno  or  1  altro  a  bere  d'  un  gran  fiasco 
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posto  fra  loro.  Questi  purè  adocchiarono  i 
sopravvegnenti  ;  e  uno  dei  due  specialmen¬ 
te  ,  tenendo  sospesa  in  aria  la  destra  con  tre 
grosse  dita  sparpagliate  ,  e  la  bocca  squar¬ 
ciata  per  un*  gran  «  sei.  »  che  ne  era  scop¬ 
piato  fuori  in  (pici  momento  ,  squadrò  Renzo 
ben  bene  ,  indi  fece  d  occhio  al  collega ,  poi 
a  quel  della  porta  ,  che  rispose  con  un  cenno 
del  capo.  Renzo  insospettito  e  incerto  guar¬ 
dava  ai  suoi  due  convitati ,  come  se  volesse 
cercare  nei  loro  aspetti  una  interpretazione 
di  tutte  quelle  smorfie  :  ma  i  loro  aspetti 
non  indicavano  altro  clic  un  buon  appetito. 
L’  ostiere  guardava  in  faccia  a  lui  ,  come  per 
attender  gli  ordini  :  egli  lo  fece  venire  con 
se  in  una  stanza  vicina  e  comandò  da  cena. 

c<  Chi  sono  quei  forestieri?  gli  chiese  poi 
a  voce  bassa  ,  (piando  quegli  tornò  con  una 
tovaglia  grossolana  sotto  il  braccio,  e  un  fiasco 
in  mano. 

«  Non  li  conosco ,  33  rispose  1  ostiere  :  spie¬ 
gando  la  tovaglia. 

«  Come  ?  nè  anche  uno  ?  33 
«  Sapete  bene  33  rispose  ancora  colui,  stiran¬ 
do  ad  ambe  mani  la  tovaglia  sul  desco  ,  33  clic 
»  la  prima  regola  del  nostro  mestiere  è  di  non 
3>  cercare  dei  fatti  altrui  :  tanto  clic  infino  alle 
3 i  nostre  donne,  le  non  sono  curiose.  Si  stareb- 
3>  be  freschi  ,  con  tanta  gente  che  va  e  viene  : 
j>  sempre  un  porto  di  mare  :  quando  gli  anni 
»  son  discreti  ,  voglio  dire  ;  ma  stiamo  pure 
33  allegri  che  tornerà  un  po'  di  buon  tempo. 

0  ,  r  * 
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jd  A  noi  basta  che  gli  avventori  siano  galan- 
x>  tuomini  :  chi  siano  poi  o  chi  non  siano  ,  non 
33  fa  niente.  E  ora  vi  porterò  un  piatto  eli  pol- 
33  pette  ,  che  le  simili  non  le  avete  mai  man- 
33  giate.  33 

cc  Come  volete  sapere  ...  ?  33  ripigliava  Ren¬ 
zo  ;  ma  1’  oste  già  avviato  alla  cucina  ,  seguitò 
la  sua  strada.  Quivi ,  mentre  dava  di  mano  al 
tegame  delle  polpette  summentovate  ,  gli  si 
accostò  chetamente  quel  bravaccio  che  aveva 
squadrato  il  nostro  giovane  ,  e  gli  disse  sotto 
voce  cc  Chi  sono  quei  galantuomini?  33 

cc  Buona  gente  qui  del  paese  ,  33  rispose  1’  o- 
ste  ,  rovesciando  le  polpette  nel  piatto. 

cc  Va  bene;  ma  come  si  chiamano?  chi  so- 
33  no?  33  insistette  colui  con  voce  aspretta. 

cc  Uno  si  chiama  Renzo  33  rispose  F  oste  pur 
sottovoce  :  33  un  buon  giovane  ,  assestato  ;  fìla- 
33  tore  di  seta ,  che  sa  bene  il  suo  mestiere. 
33  L'  altro  è  un  contadino  che  ha  nome  Tonio  : 
33  buon  camerata  ,  allegro  ;  peccato  che  ne  ab- 
33  bia  pochi,  che  gli  spenderebbe  tutti  qui. 

L5  altro  è  un  baciocco  die  mangia  volentieri 
33  quando  gliene  danno.  Con  licenza.  >3 

E  con  uno  scambietto  ,  usci  tra  il  fornello  e 
F  interrogante ,  e  andò  a  portare  il  piatto  cui 
si  doveva,  cc  Come  volete  sapere  33  rappiccò 
Renzo  ,  quando  lo  vide  ricomparire  ,  cc  che 
33  sieno  galantuomini ,  se  non  li  conoscete  ?  33 
cc  Le  azioni  ,  caro  mio  :  1‘  uomo  si  conosce 
33  alle  azioni.  Quelli  ebe  bevono  il  vino  senza 
33  criticarlo ,  che  mostrano  sul  banco  la  faccia 
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>3  del  re  senza  taccolare ,  che  non  attaccano 
«  quistioni  con  gli  altri  avventori ,  e  se  hanno 
33  una  coltellata  da  consegnare  a  uno  ,  lo  van- 
33  no  ad  aspettare  di  fuori  e  lontano  dall’  o- 
3j  steri  a  ,  tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada 
33  eli  mezzo  ,  quelli  sono  i  galantuomini.  Però  , 
33  se  si  può  conoscer  la  gente  pulito  ,  come  ci 
33  conosciamo  fra  noi  quattro  ,  è  meglio.  E  che 
>3  diavolo  vi  vicn  voglia  di  saper  tante  cose  , 
33  quando  siete  sposo ,  e  dovete  aver  tutt’  altro 
>3  in  testa  :  e  con  dinanzi  cpielle  polpette  che 
>3  farebbero  risuscitare  un  morto  ?  33  Cosi  di¬ 
cendo  ,  se  ne  tornò  in  cucina. 

Il  nostro  autore  ,  osservando  al  diverso  mo¬ 
do  che  teneva  costui  nel  soddisfare  alle  in¬ 
chieste  ,  dice  cìf  egli  era  un  uomo  cosi  lat¬ 
to  ,  che  in  tutti  i  suoi  discorsi  faceva  professio¬ 
ne  d?  esser  molto  amico  dei  galantuomini  in 
generale;  ma  in  atto  pratico  usava  molto  mag¬ 
gior  compiacenza  con  quelli  che  avessero  ripu¬ 
tazione  o  sembianza  di  birboni.  Era ,  come 
ognun  vede ,  un  uomo  d?  un  carattere  ben  sin¬ 
golare. 

La  cena  non  fu  molto  allegra.  I  due  convi¬ 
tati  avrebbero  voluto  assaporarne  lentamente 
il  diletto  ;  ma  il  convitante  ,  preoccupato  di 
ciò  che  il  lettore  sa ,  e  infastidito,  inquieto  an¬ 
che  un  po’  del  contegno  strano  di  quegli  sco¬ 
nosciuti,  non  vedea  l  oia  d  andarsene.  Si  par¬ 
lava  sottovoce  ,  per  rispetto  di  quelli ,  ed  era¬ 
no  parole  tronche  e  svogliate. 

et  Che  bella  cosa,  33  scappò  su  un  tratto 
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Gei-vaso  ,  cc  che  Renzo  voglia  tor  moglie  e  ab¬ 
bia  bisogno  ....  «  Renzo  gli  fece  un  viso  bru¬ 
sco.  «  Vuoi  tu  tacere ,  bestia  !  »  gli  disse  To¬ 
nio  ,  accompagnando  il  titolo  con  una  gomita¬ 
ta.  La  conversazione  andò  languendo  fino  alla 
fine.  Renzo  osservando  una  stretta  sobrietà,  at¬ 
tese  a  mescere  ai  due  testimoni  con  discrezio¬ 
ne  ,  in  modo  da  dar  loro  un  po’  di  baldanza  , 
senza  farli  andar  fuori  di  cervello.  Sparec¬ 
chiato  ,  pagato  lo  scotto  da  colui  clic  aveva 
fatto  mcn  guasto,  dovettero  tutte  tre  passar 
nuovamente  dinanzi  a  quelle  facce ,  le  quali 
tutte  si  rivolsero  a  Renzo  ,  come  la  prima  vol¬ 
ta.  Quand'egli  ebbe  fatti  pochi  passi  fuori  del¬ 
l’osteria,  si  guardò  indietro  e  vide  che  i  due 
che  aveva  lasciati  seduti  in  cucina ,  lo  segui¬ 
vano  :  si  fermò  allora  coi  suoi  compagni ,  come 
se  dicesse  :  vediamo  die  cosa  vogliono  da  me 
costoro.  Ma  i  due,  quando  s’accorsero  d'es¬ 
sere  osservati ,  si  fermarono  aneli'  essi  ,  si  par¬ 
larono  sotto  voce  ,  e  tornarono  indietro.  Se  . 
Renzo  fosse  stato  tanto  presso  da  rilevarne  le 
parole  ,  gli  sarebbero  queste  parate  strane  as¬ 
sai.  «  Sarebbe  però  un  bell'  onore  ,  senza  coll¬ 
ii  tare  la  mancia ,  »  diceva  uno  dei  malandri¬ 
ni  «  se  tornando  al  palazzo  ,  potessimo  rac- 
w  contare  di  avergli  spianate  le  costure  in  fret- 
w  ta  in  fretta ,  e  cosi  da  per  noi ,  senza  che  il 
»  signor  Griso  fosse  qui  a  regolare.  « 

cc  E  guastare  il  negozio  principale  !  w  rispon¬ 
deva  L  altro.  «  Ecco,  si  è  addato  di  qualche 
w  cosa  ;  si  ferma  a  guardarci.  Ili ,  se  fosse  più 


CAPITOLO  VII.  l6\5 

33  tardi  !  Torniamcene  per  non  dar  sospetto. 
33  Vedi  che  vien  gente  da  ogni  parte:  lasciamoli 
33  andar  tutti  a  pollaio.  33 

Y  era  in  latti  quel  brulichio,  quel  ronzio 
clic  si  sente  in  un  villaggio  sul  far  della  sera , 
e  che  dopo  pochi  momenti  dà  luogo  alla  quie¬ 
te  solenne  della  notte.  Le  donne  venivano  dal 
campo,  portandosi  in  collo  i  bambini,  e  traen¬ 
do  per  mano  i  figliuoletti  più  adulti  ai  quali  fa¬ 
cevano  ripetere  le  orazioni  della  sera;  veniva¬ 
no  gii  uomini  colle  vanghe  e  colle  zappe  in  su 
le  spalle.  All’  aprirsi  degli  usci  si  vedevano 
luccicare  qua  e  là  i  fuochi  accesi  per  le  povere 
cene  :  si  udivano  nella  via  saluti  dati  c  rendu- 
ti  ,  e  colloqui  brevi  e  tristi  sulla  scarsezza  del 
ricolto,  e  sulla  miseria  dell’  anno  ,  e  più  delie 
parole  si  udivano  i  tocchi  misurati  e  sonori 
della  squilla  che  annunziava  il  finire  del  gior¬ 
no.  Quando  vide  che  i  due  indiscreti  s' erano 
ritirati  continuò  la  sua  strada  nelle  tenebre 
crescenti ,  dando  a  bassa  voce  ora  un  ricordo 
ora  un  altro  ,  ora  ali’  uno  ora  all’  altro  fratel¬ 
lo.  Giunsero  alla  casetta  di  Lucia  eh’  egli  era 
notte  latta. 

Tra  il  primo  concetto  d’una  impresa  terri¬ 
bile  ,  e  1:  esecuzione  di  essa  ,  (  ha  detto  un 
barbaro  che  non  era  privo  d’ ingegno  )  l’ in- 
ter\ allo  è  un  sogno  pieno  di  fantasmi  e  di 
paura.  Lucia  era  da  molte  ore  nelle  angosce 
d’  un  tal  sogno  :  e  Agnese  ,  la  stessa  Agnese  , 
l’autrice  del  consiglio,  stava  sopra  pensiero ,  e 
trovava  a  stento  parole  per  rincorare  la  figlia. 
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Ma  al  momento  del  destarsi ,  al  momento  in 
cui  si  vuol  por  mano  all’  azione  ,  1’  animo  si 
trova  tutto  trasformato.  Al  terrore  ed  al  corag¬ 
gio  che  vi  contendevano,  succede  un  altro  ter¬ 
rore  e  un  altro  coraggio  :  l’ impresa  si  affaccia 
alla  mente  come  una  nuova  apparizione  :  ciò 
che  più  si  apprendeva  da  prima  ,  sembra  tal¬ 
volta  divenuto  in  un  punto  agevole  :  talvolta 
s’  ingrandisce  1'  ostacolo  che  appena  si  era  av¬ 
vertito  :  1  immaginazione  si  arretra  spaventata 
le  membra  negano  il  loro  uficio  ,  e  il  cuore 
manca  alle  promesse  che  aveva  fatte  con  più 
sicurezza.  Al  picchiare  sommesso  di  Renzo,  Lu¬ 
cia  fu  presa  da  tanto  terrore  che  risolvette  in 
quel  momento  di  soffrire  ogni  cosa,  di  esser 
sempre  divisa  da  lui ,  piuttosto  che  eseguire 
la  risoluzione  presa;  ma  quando  egli  si  fu  mo¬ 
strato,  ed  ebbe  detto:  «  son  < pii ,  andiamo; 
quando  tutti  si  mostrarono  pronti  ad  avviarsi 
senza  esitazione  ,  come  a  cosa  stabilita ,  irre¬ 
vocabile  ;  Lucia  non  ebbe  spazio  nò  cuore  d’in¬ 
tromettere  difficoltà,  e  come  strascinata,  pre¬ 
se  tremando  un  braccio  della  madre,  un  brac¬ 
cio  del  promesso  sposo,  e  si  mosse  colla  briga¬ 
ta  avventuriera. 

Zitti  zitti ,  nelle  tenebre  ,  a  passo  misurato , 
uscirono  della  porta  e  presero  la  strada  fuori 
del  paese.  La  più  corta  sarebbe  stata  di  attra¬ 
versarlo  ,  per  divenire  all  altro  capo  dove  era 
la  casa  di  don  Abbondio:  ma  scelsero  quell  al- 
tra  per  non  esser  veduti.  Per  viottoli  tra  gli 
orti  e  i  campi ,  giunsero  presso  a  quella  casa. 
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e  quivi  si  divisero.  1  due  promessi  rimasero  na¬ 
scosti  dietro  1  angolo  di  essa  ;  Agnese  con  lo¬ 
ro  ,  ma  un  po’  più  innanzi  ,  per  accorrere  in 
tempo  ad  incontrare  Perpetua  e  ad  impadronir¬ 
sene  ;  Tonio  col  disutilaccio  di  Gervaso  che 
non  sapeva  far  nulla  da  se  ,  e  senza  il  quale 
non  si  poteva  far  nulla ,  si  affacciarono  brava¬ 
mente  alla  porta  e  toccarono  il  martello. 

cc  Chi  è  ,  a  quest’  ora  ?  aa  gridò  una  voce  alla 
finestra  che  si  aperse  in  quel  momento  :  era  la 
voce  di  Perpetua.  «  Malati  non  ce  n’è  ,  eli'  io 
«  sappia.  E  forse  accaduta  qualche  disgrazia?» 

«  Son  io,  »  rispose  Tonio  ,  cc  con  mio  fra- 
»  tello  ,  che  abbiamo  bisogno  di  parlare  al  si- 
»  gnor  curato. 

cc  E  ora  da  cristiani  questa?  »  rispose  bru¬ 
scamente  Perpetua.ee  Clic  discrezione  ?  Tornate 
»  domani.  » 

cc  Sentite  :  tornerò  o  non  tornerò  :  I10  riscos¬ 
sa  si  non  so  che  danari,  e  veniva  a  saldare  quel 
sa  debituccio  che  sapete  :  aveva  qui  venticinque 
aa  belle  berlinghe  nuove  ;  ma  se  non  si  può  pa- 
aa  zienza  :  questi  so  come  spenderli  ,  e  tornerò 
aa  quando  ne  abbia  messi  insieme  degli  altri,  aa 
cc  Aspettate  ,  aspettate  :  vado  e  torno.  Ma 
aa  perchè  venire  a  quest’  ora  ?  aa 

c<  Se  1’ ora  potete  mutarla ,  io  non  mi  oppon- 
aa  go  :  per  me  son  qui;  e  se  non  mi  volete  , 
aa  me  ne  vado,  aa 

aa  No  ,  no  ,  aspettate  un  momento:  torno  con 
aa  la  risposta,  aa 

Cosi  dicendo,  rinchiuse  la  finestra.  A  questo 
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punto  Agnese  si  spiccò  dai  promessi  ,  e  detto 
sotto  voce  a  Lucia:  cc  coraggio;  è  un  momento; 
33  gii  è  come  far  cavare  un  dente  ;  33  venne  ad 
unirsi  ai  due  fratelli  dinanzi  alla  porta  ,  e  si 
mise  a  ciarlare  con  Tonio  in  maniera  die  Per¬ 
petua  tornando  e  veggendola  quivi  dovesse 
credere  che  ella  passava  per  di  là  ,  e  Tonio 
T  aveva  rattenuta  un  momento. 

CAPITOLO  Vili. 

—  C^arneade  !  Chi  era  costui?  —  ruminava 
tra  se  don  Abbondio  seduto  sul  suo  seggiolone, 
in  una  stanza  al  piano  di  sopra  ,  con  un  libric- 
ciuolo  aperto  dinanzi ,  quando  Perpetua  entrò 
a  portargli  P  imbasciata.  —  Cameade  !  questo 
nome  mi  par  bene  di  averlo  inteso  o  letto  ,  do¬ 
veva  essere  un  uomo  di  studio  ,  un  letteratone 
del  tempo  antico:  è  un  nome  di  quelli  :  ma  chi 
diavolo  era  costui?  —  Tanto  il  poveruomo  era 
lontano  da  prevedere  che  burrasca  gli  si  adden¬ 
sasse  in  sul  capo  ! 

Bisogna  sapere  che  don  Abbondio  si  diletta¬ 
va  di  leggere  qualche  riga  ogni  giorno-,  ed  un 
curato  suo  vicino,  che  aveva  un  po'  di  libreria, 
gli  prestava  un  libro  dopo  1  altro  il  primo  che 
gli  veniva  alle  mani.  Quello  su  cui  meditava 
in  (pie!  momento  don  Abbondio  ,  convalescen¬ 
te  della  febbre  dello  spavento  ,  anzi  pili  gua¬ 
rito  (  quanto  alla  febbre)  che  non  volesse  la- 
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sciar  credere ,  era  un  panegirico  in  onore  di 
San  Cario,  detto  con  molta  enfasi  ,  c  udito 
con  molta  ammirazione  nel  duomo  di  Milano 
due  anni  prima.  Il  santo  vi  era  paragonalo , 
per  1  amore  dello  studio,  ad  Archimede;  c  fin 
qui  don  Abbondio  non  trovava  inciampo  ;  per¬ 
dio  Archimede  ne  ha  fatte  di  cosi  belle,  ha  latto 
dir  tanto  di  se  ,  clic  per  saperne  qualche  cosa, 
non  è  mestieri  di  una  erudizione  molto  vasta. 
Ma  dopo  Archimede  ,  l'oratore  chiamava  a  pa¬ 
ragone  anche  Cameade  :  e  quivi  il  lettore  era 
rimasto  arrenato.  In  questa,  Perpetua  annunziò 
la  visita  di  Tonio. 

cc  A  quest*  ora?  «  disse  aneli'  egli  don  Ab¬ 
bondio  com'  era  naturale. 

cc  Clie  vuol  ella  ?  Non  hanno  discrezione: 
33  ma  se  non  lo  piglia  al  volo .  .  .  » 

c»  Se  non  lo  piglio  ora  ,  chi  sa  quando  lo 
u  potrò  pigliare.  Fatelo  venire  .  .  .  Ehi  !  Ehi  ! 
33  siete  poi  ben  sicura  che  sia  egli  Tonio?  « 

«  Diavolo  1  «  rispose  Perpetua;  c  scese, 
aperse  la  porta  ,  e  disse  :  «  dove  siete  ?  33  To¬ 
nio  si  mostrò;  e  in  quella  si  mostrò  pure  Agne¬ 
se  ,  e  salutò  Perpetua  per  nome. 

cc  Buona  sera  ,  Agnese  ,  33  disse  Perpetua  : 
33  donde  si  viene  a  quest’ora?  33 

cc  Vengo  da  ....  »  e  nominò  un  paesetto 
33  vicino,  cc  E  se  sapeste  ...  33  continuò  :  cc  mi 
33  sono  ind  ugiala  appunto  in  grazia  vostra.  3; 

cc  Oh  perchè  !  domandò  Perpetua  ;  e  ri¬ 
volta  ai  due  fratelli ,  cc  entrate  ,  33  disse  ,  cc  che 
cc  vengo  aneli'  io.  » 

Manzoni  T.  1. 
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«  Perchè,  33  ripigliò  Agnese  ,  una  donna  di 
J>  quelle  clic  non  sanno  le  cose  ,  e  vogliono 
33  parlare  ....  credereste?  si  ostinava  a  dire 
>3  che  voi  non  vi  siete  sposala  con  Beppo  Suo- 
33  lavecchia,  nè  con  Anseimo  Lunghi gna,  per- 
33  chè  non  vi  hanno  voluta,  lo  sosteneva  che 

33  voi  gli  avete  rifiutati,  l’uno  c  l’altro  .  33 

cc  Sicuro.  Oli  la  bugiarda  !  la  bugiardona  1 
33  Chi  è  costei  ?  33 

cc  Non  me  lo  domandate ,  che  non  mi  piace 
33  metter  male.  33 

«  Me  lo  direte  ,  me  lo  avete  a  dire  :  oh  la 
33  bugiarda  1  » 

cc  Basta  ....  ;  ma  non  potete  credere  quan- 
33  to  mi  sia  saputo  male  di  non  conoscer  bene 
33  tutta  la  storia  ,  per  confonder  colei.  33 

cc  E  una  bugiacciaccia,  33  disse  Perpetua  ,  la 
33  più  infame  !  Quanto  a  Beppo  ,  tutti  sanno  e 
33  hanno  potuto  vedere  ....  Ehi,  Tonio  1  soc- 
33  chiudete  la  porta  e  salite  pure  ,  eh’  io  ven- 
33  go.  33  Tonio  rispose  di  dentro  che  si  ,  e  Per¬ 
petua  prosegui  la  sua  narrazione  appassio¬ 
nala.  In  faccia  alla  porta  di  Don  Abbondio  si 
apriva  tra  due  casipole  una  stradetta  ,  la  quale 
non  correva  diritta  più  che  la  lunghezza  di 
quelle,  e  volgeva  nei  campi.  Agnese  vi  s’avviò 
come  se  volesse  trarsi  alquanto  in  disparte  per 
parlare  più  liberamente  ,  e  Perpetua  dietro. 
Quando  ebbero  voltato  il  canto  ,  e  furono  in 
luogo  donde  non  si  poteva  più  vedere  ciò  che 
accadesse  dinanzi  alla  casa  di  don  Abbondio. 
Agnese  tossi  forte.  Era  il  segno  :  Renzo  lo  in- 


CAPITOLO  Vili.  171 

tese,  lece  animo  a  Lucia  con  una  stretta  di 
braccio,  ed  entrambi  in  punta  di  piedi  voltarono 
anche  essi  il  loro  canto,  strisciarmi  quatti  quat¬ 
ti  rasente  il  muro  ,  vennero  alla  porta,  1*  apri¬ 
rono  dilicatamente  •,  uno  c  due  ,  cheli  e  china¬ 
ti,  furono  nell’  andito  :  quivi  erano  i  due  fra¬ 
telli  ad  aspettare.  Renzo  abbassò  pian  piano  il 
saliscendo  nel  monachetto  :  e  tutti  quattro  su 
per  le  scale  non  facendo  pur  romore  per  due. 
Giunti  sul  pianerottolo  ,  i  due  fratelli  si  fecero 
alla  porta  della  stanza  che  era  di  fianco  alla 
scala  ;  gli  sposi  si  strinsero  alla  parete. 

cc  Dco  gv alias  ,  »  disse  Tonio,  a  voce  spie¬ 
gata. 

cc  Tonio  ,  eh  ?  Entrale  ,  >>  rispose  la  voce  di 
dentro. 

Il  chiamato  schiuse  le  imposte  appena  quanto 
era  necessario  per  passare  egli  è  il  fratello 
ad  un  per  volta.  La  riga  di  luce  che  usci  dom- 
provviso  per  quella  apertura  e  scorse  a  traver¬ 
so  il  pavimento  oscuro  del  pianerottolo  ,  fece 
trepidare  Lucia  ,  come  s’  ella  fosse  scoverta. 
Entrati  i  fratelli,  Tonio  si  chiuse  l’uscio  die¬ 
tro  :  gli  sposi  rimasero  immobili  nelle  tenebre, 
con  le  orecchie  tese  ,  tenendo  il  fiato  :  il  romo¬ 
re  più  forte  era  il  martellar  che  faceva  il  po¬ 
vero  cuore  di  Lucia. 

Don  Abbondio  stava ,  come  abbiam  detto  , 
sur  una  vecchia  seggiola,  ravvolto  in  una  vec¬ 
chia  zimarra,  imbacuccato  in  un  vecchio  ber¬ 
retto  a  foggia  di  camauro  che  gli  faceva  corni¬ 
ce  intorno  alla  faccia,  al  lume  scarso  d  una 
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picciola  lucerna.  Due  folte  ciocche  che  gli  scap¬ 
pavano  fuor  del  berretto,  due  folti  sopraccigli, 
due  folti  mustacchi ,  un  folto  pizzo  pel  lungo 
del  mento  ,  tutti  canuti  e  sparsi  su  quella  fac¬ 
cia  brunazza  e  rugosa ,  potevano  assomigliarsi 
a  cespugli  nevicosi  sporgenti  da  un  dirupo ,  al 
chiarore  della  luna. 

cc  Ali  I  ali  1  «  fu  il  suo  saluto ,  mentre  si  ca¬ 
vava  gli  occhiali  e  gli  riponeva  nel  libric- 
ciuolo. 

cc  Dirà  il  signor  curato  che  son  venuto  tardi,  » 
disse  Tonio,  inchinandosi,  come  pure  fece, 
ma  più  goffamente  ,  Gervaso. 

cc  Sicuro  che  è  tardi:  tardi  in  tutte  le  manie- 
33  re.  Lo  sapete  che  sono  ammalato  ?  33 
cc  Oh  me  ne  spiace  1  33 

cc  L'  avrete  inteso  dire  ,  sono  ammalato  ,  e 
33  non  so  quando  potrò  lasciarmi  vedere  .  ... 
33  Ma  perchè  vi  siete  tirato  dietro  quel  ...  quel 

33  figliuolo  ?  33 

3 ù  Cosi  per  compagnia ,  signor  curato.  3> 

33  Basta  ,  vediamo.  33 

Sono  venticinque  berlinghe  nuove  ,  di 
>3  quelle  col  sant  Ambrogio  a  cavallo  ,  33  disse 
Tonio  ,  cavandosi  un  gruppetto  di  tasca. 

cc  Vediamo  33  replicò  don  Abbondio;  c  preso 
il  gruppetto  ,  si  rimesse  gli  occhiali,  lo  spiegò, 
cavò  le  berlinghe,  le  volse  ,  le  rivolse  ,  le  no¬ 
verò  ,  le  trovò  irreprensibili. 

cc  Ora  ,  signor  curato ,  mi  darà  la  collana 
della  mia  Tecla.  >3 

cc  L  giusto,  rispose  don^Abbondio  :  e  andò 
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ad  un  armadio ,  e  cacciata  una  chiave  ,  guar¬ 
dandosi  intorno  come  per  tener  lontani  gli 
spettatori  ,  aperse  una  parte  d‘  imposta  ,  riem¬ 
pi  1’  apertura  colla  persona,  introdusse  la  testa 
per  guardare  ',  e  un  braccio  per  ritirare  il  pe¬ 
gno  ;  lo  ritirò  ,  chiuse  l’armadio,  svolse  il  car- 
toccino  ,  disse  :  cc  va  bene  *  33  lo  ripiegò  ,  e 
lo  consegnò  a  Tonio. 

«  Ora  ,  disse  questi ,  cc  si  contenti  di  met- 
33  tere  un  po’  di  nero  sul  bianco.  33 

cc  Anche  questa!  »  disse  don  Abbondio:  cele 
w  sanno  tutte.  Ili  !  com’  è  divenuto  sospettoso 
33  il  mondo  !  Non  vi  fidate  di  me  ?  33 

cc  Come  ,  signor  curato  !  s’ io  mi  fido?  Ella 
33  mi  la  torto.  Ma  ,  siccome  il  mio  nome  è  sul 
33  suo  libraccio,  dalla  parte  del  debito  .  .  .  dun- 
33  que  giacche  ella  ha  già  avuto  l’ incomodo  di 
33  scrivere  una  volta  ,  cosi  .  .  .  dalla  vita  alla 
33  morte  ....  33 

cc  Bene  bene  ,  >3  interruppe  don  Abbondio  , 
e  brontolando  ,  tirò  a  se  un  cassetto  del  ta¬ 
volino  ,  ne  tolse  carta  ,  penna  e  calamaio ,  c 
si  pose  a  scrivere  ,  ripetendo  a  viva  voce  le 
parole  ,  a  misura  che  gli  uscivano  dalla  pen¬ 
na.  Frattanto  Tonio  e  ad  un  suo  cenno  Ger- 
vaso  ,  si  posero  in  piedi  dinanzi  al  tavolino 
in  modo  di  togliere  allo  scrittore  la  vista 
della  porta  ;  e  come  per  ozio  andavano  sof- 
fregando  coi  piedi  il  pavimento,  per  dar  segno 
a  quei  di  fuori  che  entrassero  ,  e  per  confon¬ 
dere  nello  stesso  tempo  il  romore  delle  loro 
pedate.  Don  Abbondio  attuffato  nella  sua  scrit- 
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tura  non  badava  ad  altro.  Al  fruscio  dei 
quattro  piedi  ,  Renzo  prese  un  braccio  di  Lu¬ 
cia  ,  lo  strinse  per  darle  coraggio  ,  e  si  mosse 
traendosela  dietro  tutta  tremante  ,  che  da  per 
se  non  vi  si  sarebbe  potuta  condurre.  Entra¬ 
rono  pian  piano  in  punta  di  piedi  ,  compri¬ 
mendo  il  respiro ,  e  si  collocarono  dietro  i 
due  fratelli.  Intanto  don  Abbondio ,  finito  di 
scrivere  ,  rilesse  attentamente  ,  senza  sollevar 
gli  occhi  dalla  carta  ;  la  piegò  ,  dicendo  : 
cc  sarete  contento  ora  ?  »  e  levatisi  con  una 
mano  gli  occhiali  dal  naso  ,  sporse  con  1‘  al¬ 
tra  il  loglio  a  Tonio  ,  alzando  la  faccia.  To¬ 
nio  ,  stendendo  la  destra  a  prenderlo  ,  si  ri¬ 
tirò  da  una  parte,  Gervaso  ,  ad  un  suo  cen¬ 
no  ,  dall  altra  :  ed  ecco  ,  come  al  dividersi 
d' una  scena ,  apparire  nel  mezzo  Renzo  e 
Lucia.  Don  Abbondio  intravvìde  ,  vide  ,  si 
spaventò,  si  stupì,  s’infuriò,  pensò,  prese 
una  risoluzione  :  tutto  questo  nel  tempo  che 
Renzo  mise  a  proferire  le  parole  :  cc  signor 
53  curato ,  in  presenza  di  questi  testimoni , 
55  quest’  è  mia  moglie,  sd  Le  sue  labbra  non 
eran  ancora  tornate  in  riposo  ,  che  don  Ab¬ 
bondio  aveva  già  lasciata  cadérla  quitanza , 
afferrata  colla  manca  ,  e  sollevata  la  lucer¬ 
na  ,  ghermito  con  la  destra  il  tappeto  che 
copriva  la  tavola  e  tiratolo  a  se  con  furia  , 
gittando  a  terra  ,  libro  ,  carta ,  calamaio  e 
polverino  ,  e  balzando  tra  la  seggiola  e  la 
tavola  s  era  avvicinato  a  Lucia.  La  poveretta 
con  quella  sua  voce  soave ,  e  allora  tutta 
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tremante  ,  aveva  appena  potuto  proferire  : 
cc  e  questo  ...  die  don  Abbondio  le  aveva 
gittato^sgarbatamente  il  tappeto  sulla  lesta  e 
sul  volto  ,  per  impedirle  di  pronunziare  in¬ 
tera  la  forinola.  E  tosto  lasciata  cadere  la 
lucerna  die  teneva  nell’  altra  mano  ,  si  aiutò 
anche  con  quella  a  ravvolgerle  quel  drappo 
intorno  alla  faccia,  che  quasi  ì  affogava;  e 
intanto  gridava  a  testa  ,  come  un  toro  ferito  : 
«  Perpetua  ,  Perpetua  ,  tradimento  ,  aiuto  I  33 
Il  lucignolo  morente  sul  pavimento  ,  mandava 
una  luce  languida  e  saltellante  sopra  Lucia  , 
la  quale  affatto  smarrita ,  non  tentava  pure 
di  svilupparsi ,  e  poteva  parere  una  statua 
sbozzata  in  creta  ,  sulla  tjuale  P  artefice  ha 
gittato  un  umido  panno.  Cessata  ogni  luce  , 
don  Abbondio  lasciò  la  poveretta ,  e  andò 
cercando  a  tentone  la  porta  che  metteva  ad 
una  stanza  più  interna  ;  la  trovò  ,  vi  entrò  , 
si  chiuse  dentro  ,  gridando  tuttavia  .  cc  Perpe- 
33  tua,  tradimento,  aiuto,  fuori  di  questa  casa, 
3>  fuori  di  questa  casa.  33  NelPaltra  stanza  tutto 
era  confusione  :  Renzo  ,  cercando  di  cogliere  il 
curato  ,  e  remigando  colle  mani  ,  come  se  fa¬ 
cesse  a  gatta  cieca  ,  era  giunto  alla  porta  ,  e 
bussava  ,  gridando  :  cc  apra,  apra  ,  non  faccia 
33  schiamazzo  33.  Lucia  chiamava  Renzo  con 
voce  fioca  ,  e  diceva  supplicando  :  cc  andiamo  , 
33  andiamo,  per  amor  di  Dio  33.  Tonio,  carpone 
andava  scopando  colle  mani  il  pavimento,  per 
adunghiare  la  sua  quilanza.  Gervaso  spiritato, 


1^6  1  PROMESSI  SPOSI, 

gridava  e  trasaltava ,  cercando  la  porta  della 
scala  per  uscire  a  salvamento. 

In  mezzo  a  questo  serra  serra,  non  possiamo 
lasciare  di  arrestarci  un  momento  a  lare  una 
riflessione.  Renzo  il  quale  strepitava  di  notte 
in  casa  altrui  ,  che  vi  si  era  tramesso  di  sop¬ 
piatto  ,  e  teneva,  il  padrone  stesso  assediato  in 
una  stanza  ,  ha  tutta  V  apparenza  d'un  oppres¬ 
sore  ;  eppure  alla  fine  del  fatto  ,  egli  era  I  op¬ 
presso.  Don  Abbondio  ,  sorpreso  ,  messo  in  tu¬ 
ga  ,  spaventato  ,  mentre  attendeva  tranquilla¬ 
mente  ai  fatti  suoi ,  parrebbe  la  vittima  ;  ep¬ 
pure  in  realtà  era  egli  che  faceva  torto.  Così 
va  sovente  il  mondo  .  .  .  voglio  dire  ,  così  an¬ 
dava  nel  secolo  decimo  settimo. 

L’  assediato  ,  veggendo  che  il  nemico  non 
dava  segno  di  sgomberare ,  aperse  una  fine¬ 
stra  che  guardava  in  sul  sagrato  ,  e  si  diede 
a  gridare  :  «  aiuto  !  aiuto  !  «  Batteva  la  più 
bella  luna  del  mondo  :  1’  ombra  della  chiesa  , 
e  più  in  fuori  l’ ombra  lunga  ed  acuta  del 
campanile  si  stendeva  bruna,  immobile  e  netta 
sul  piano  erboso  e  lucente  del  sagrato  ;  ogni 
oggetto  si  poteva  discernere  quasi  come  di 
giorno.  Ma  fin  dove  giungeva  lo  sguardo , 
non  appariva  indizio  di  persona  vivente.  Con¬ 
tiguo  però  al  muro  laterale  della  chiesa  ,  e 
appunto  dal  lato  che  guardava  verso  la  casa 
parrocchiale  ,  era  un  piccolo  abituro  ,  un  bu¬ 
gigattolo  dove  dormiva  il  sagrestano.  Fu 
questi  riscosso  da  quello  sformato  grido ,  fé’ 
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un  balzo  in  sul  letto ,  ne  scese  in  fretta , 
aperse  l'impannata  d  una  sua  finestrella ,  mise 
la  testa  fuori ,  colle  palpebre  incollate  tutta¬ 
via  ,  e  disse  :  t,c  che  cosa  c5  è  ?  33 

cc  Correte  ,  Ambrogio  1  "  aiuto  !  gente  in 
33  casa ,  »  gridò  verso  lui  don  Abbondio. 
«  Vengo  subito,  33  rispose  quégli  tirò  indie¬ 
tro  la  testa,  richiuse  la  sua^ffipannata ,  e 
quantunque  mezzo  trasognato  e  pù  che  mezzo 
sbigottito  ,  trovò  su  due  piedi  uno  spediente 
per  dar  più  aiuto  che  non  gliene  venisse  di¬ 
mandato  ,  senza  cacciarsi  egli  nel  tafferuglio, 
qual  eh'  ei  fosse.  Da  di  piglio  alle  brache  che 
teneva  sul  letto  ,  cacciasele!;, 'sotto  il  braccio 
come  un  cappello  di  gala  ,  e  giù  balzelloni 
per  una  scaletta  di  legno  ,  corre  al  campa¬ 
nile  ,  afferra  la  corda  della  più  grossa  di  due 
campanette  che  v’  erano  ,  e  suona  a  martello. 

T011 ,  ton  ,  ton  ,  ton  :  i  contadini  balzano 
a  seder  sul  letto;  i  garzoni  sdraiati  sul  fe¬ 
nile  ,  tendono  V  orecchio  e  saltando  in  pie¬ 
di.  «  Che  è  ?  Che  è  ?  Campana  a  martello  1 
33  Fuoco?  Ladri?  Banditi?  33  Molte  donne 
consigliano  ,  pregano  i  mariti  di  non  si  muo¬ 
vere  ,  di  lasciar  correre  gli  altri  :  alcuni  si 
alzano ,  e  vanno  alla  finestra  :  i  poltroni , 
come  se  si  arrendessero  alle  preghiere  ,  si 
rappiattano  sotto  le  coltri  ;  i  più  curiosi  e 
più  bravi  scendono  a  torre  le  forche  e  gli 
archibugi ,  per  correre  al  romorc  :  altri  stanno 
a  vedere. 

y  Ma  prima  clic  quelli  f  ossero  all  ordine  , 
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pi  ima  anzi  che  fossero  ben  desti ,  il  romore 
era  giunto  agli  orecchi  d’  altre  persone  clic 
vegliavano  ,  non  lontano  ,  in  piedi  e  vestite  ; 
i  bravi  in  un  luogo  ,  Agnese  e  Perpetua  in 
un  altro.  Diremo  prima  brevemente  ciò  che 
facessero  coloro  dal  momento  in  cui  gli  ab¬ 
biamo  lascM®  parte  nel  casolare  e  parte  al- 
F  osteria.  Guesti  tre  ,  quando  videro  tutte  le 
porte  cliiuse^pia  via  deserta ,  uscirono  ,  mo¬ 
strando  d’ andarsene  lontano  ,  diedero  pian 
piano  una  giravolta  pel  villaggio  ,  onde  chia¬ 
rirsi  se  ognuno  era  ritirato  ;  e  infatti  non 
Scontrarono  anima  viva  ,  nè  intesero  il  più 
piccolo  strepito.^Passarono  anche  ,  e  più  pia¬ 
namente  ,  dinanzi  alla  nostra  povera  casetta  : 
la  più  quieta  di  tutte  ,  giacché  non  v’  era 
più  nessuno.  Andarono  allora  diritto  al  ca¬ 
solare  ,  e  fecero  la  loro  relazione  al  signor 
Griso.  Tosto  egli  si  pose  in  testa  un  cappellac¬ 
cio  ,  in  su  le  spalle  un  sanrocchino  di  tela  in¬ 
cerata  ,  sparso  di  arselle  ,  prese  in  mano  un 
bordone  da  pellegrino ,  disse  :  cc  andiamo  da 
»  bravi  :  zitti ,  e  attenti  agli  ordini  ;  w  si  mosse 
il  primo  ,  gli  altri  dietro  ,  e  in  breve  divennero 
alla  casetta  ,  per  una  strada  opposta  a  quella 
per  cui  se  n1  era  allontanata  la  nostra  brigata¬ 
la  ,  andando  aneli’  essa  alla  sua  spedizione. ili 
Griso  rattenne  la  truppa  alcuni  passi  lontano, 
andò  innanzi  solo  ad  esplorare  ,  e  visto  tutto 
deserto  e  tranquillo  al  di  fuori ,  fece  venire 
avanti  due  di  que'  tristi  ,  diede  loro  ordine  di 
scalar  chetamente  il  muro  che  chiudea  il  corti- 
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letto  ,  e  calati  dentro,  di  appiattarsi  in  un  an¬ 
golo  ,  dopo  una  folta  ficaia  di'  egli  aveva  ap¬ 
postata  il  mattino.  Ciò  fatto  ,  picchiò  sommes¬ 
samente  ,  con  intenzione  di  dirsi  un  pellegrino 
smarrito  die  domandava  ricovero  fino  a  gior¬ 
no.  Nessuno  risponde  :  ripicchia  un  po  più  for¬ 
te  ;  nè  un  zitto.  Allora  egli  va  a  chiamare  un 
terzo  malandrino ,  lo  fa  calare  nel  cortiletto  al 
modo  degli  altri  due ,  coll’  ordine  di  sconficcar 
bel  bello  il  chiavistello  per  di  dentro  ,  onde 
aver  libero  l’ingresso  c  la  ritirata.  Tutto  si  ese¬ 
guisce  con  gran  cautela  e  con  prospero  succes¬ 
so.  Vassene  a  chiamar  gli  altri ,  li  fa  entrare 
con  se  ,  li  manda  a  rimpiattarsi  a  canto  ai  pri¬ 
mi  ,  rabbatte  1’  uscio  dolce  dolce  ,  vi  posa  due 
sentinelle  al  di  dentro  ,  e  va  dritto  alla  porta 
del  terreno.  Bussa  anche  quivi  ;  aspetta  :  e  po¬ 
teva  ben  aspettare.  Sconficca  pian  pianissimo 
anche  quella  porta  :  nessuno  di  dentro  dice  : 
chi  va  là  ?  nessuno  si  fa  sentire:  meglio  non 
può  andare  :  Avanti  dunque  :  «  st ,  chiama 
quei  della  ficaia  ,  entra  con  loro  nella  stanza 
terrena  dove  il  mattino  aveva  scelleratamente 
accattato  quel  tozzo  di  pane.  Cava  fuori  esca  , 
pietra  focaia  ,  acciarino  e  zolfanelli ,  accende 
un  suo  lanternino,  mette  piede  nell  altra  stanza 
più  interna  ,  per  accertarsi  che  nessuno  vi  sia  . 
non  c'è  nessuno.  Ritorna;  va  all  uscio  della 
scala,  guarda,  porge  orecchi  :  solitudine  e  si¬ 
lenzio.  Lascia  due  altre  sentinelle  al  terreno , 
si  là  venir  dietro  il  Grignapoco  ,  un  bravo  del 
contado  di  Bergamo,  clic  solo  doveva  minac- 
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ci  are ,  acchetare,  comandare,  essere  in  somma 
il  dicitore  ,  affinchè  la  sua  loquela  potesse  far 
credere  ad  Agnese  che  Ja  spedizione  veniva  da 
quella  parte.  Con  costui  al  fianco ,  e  gli  altri 
dietro ,  il  Griso  sale  adagio  adagio  bestem¬ 
miando  in  cuore  suo  ogni  scalino  che  scricchio¬ 
lasse  ,  ogni  pedata  di  que’  mascalzoni  die  fa¬ 
cesse  romore.  Finalmente  è  in  cima.  Qui  giace 
la  lepre.  Spinge  mollemente  la  porta  che  mette 
alla  prima  stanza  ,  V  imposta  cede  ,  si  fa  spi¬ 
raglio  :  vi  mette  1  occhio  ;  è  scuro  :  vi  mette 
F  orecchio  ,  per  sentire  se  qualcheduno  russa, 
fiata,  brulica  la  entro;  niente.  Dunque  avanti  : 
ponsi  la  lanterna  dinanzi  al  muso  ,  per  vedere 
senza  esser  veduto  ,  spalanca  la  porta  ,  scorge 
un  letto  ;  addosso  :  il  letto  è  fatto  e  spianato  , 
colla  rimboccatura  distesa  e  composta  sul  ca¬ 
pezzale.  Si  stringe  nelle  spalle  ,  si  volge  alla 
compagnia  ,  accenna  loro  eh’  egli  va  a  vedere 
all  altra  stanza  ,  e  che  gli  tengali  dietro  pian 
piano  ,  vi  va  ,  fa  le  stesse  cerimonie  ,  trova  la 
stessa  cosa,  cc  Che  diavolo  è  questo?  «  dice  egli 
allora  spiegatamente  :  «  che  qualche  cane  tra- 
33  ditore  abbia  fatto  la  spia  ?  33  Si  danno  tutti , 
con  men  cautela  a  guardare,  a  tastare  per  ogni 
cantone  ,  metton  sossopra  la  casa.  Mentre  co¬ 
storo  sono  in  tale  faccenda,  i  due  che  vegliano 
alla  porta  della  via  ,  sentono  venire  per  quel¬ 
la  ,  dal  di  fuori  del  villaggio ,  avvicinarsi  e 
spesseggiare  una  picciola  pedata:  sJ immagi¬ 
nano  clic  quel  chiunque  sia  passerà  dritto  ; 
stanno  elicti ,  e  a  buon  conto  si  tengono  all  ei- 
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la.  Ed  ecco  clic  la  pedala  si  ferma  appunto  alla 
porta.  Era  Menico  che  veniva  in  fretta,  man¬ 
dato  dal  padre  Cristoforo  ad  avvisare  le  due 
donne  che  per  amor  del  cielo  scappassero  tosto 
di  casa  e  si  rifuggissero  al  convento  ,  perchè  ... 
il  perchè  lo  sapete.  Prende  la  maniglia  del  ca¬ 
tenaccio  per  bussare  ,  e  se  lo  sente  traballar 
nella  mano  schiodato  e  scassinato.  Che  è  que¬ 
sto  ?  pensa  egli ,  e  spinge  V  imposta  atterrito  ; 
quella  s’  apre,  egli  mette  un  piè  dentro  in  gran 
sospetto  ,  e  si  sente  ad  un  punto  brancate  per 
le  due  braccia  ,  e  due  voci  sommesse  a  destra 
c  a  sinistra  clic  dicono  in  tuono  minaccioso  : 
«  zitto  !  taci  ,  o  sei  morto  m.  Egli  all’  opposto 
alza  uno  strido  :  uno  degli  afferratoli  gli  dà 
d  una  gran  zampa  in  sulla  bocca,  E  altro  mette 
mano  ad  un  coltellaccio  per  fargli  paura.  11 
garzoncello  trema  come  una  foglia  e  non  tenta 
pur  di  gridare  ;  ma  tuli’ ad  un  tratto,  in  sua 
vece  ,  c  con  ben  altro  tuono  ,  scoppia  quel  pri¬ 
mo  tocco  di  squilla  cosi  fatto,  e  dietro  una 
tempesta  di  rintocchi  alla  fila.  Chi  è  in  diletto 
è  in  sospetto  ,  dice  il  proverbio  milanese  ;  a /- 
I  uno  c  all*  altro  furfante  parve  di  sentire  i  n 
quei  tocchi  il  suo  nome  ,  cognome  c  soprano  o- 
me  ;  lasciano  andare  le  braccia  di  Menico  ,  ri¬ 
tirano  le  loro  in  furia  ,  spalancano  la  mano  e 
la  bocca  ,  si  guardano  in  cera  ,  c  corrono  alla 
casa  ,  dov5  era  il  grosso  della  compagnia.  Me 
nico  Inora  ,  e  a  gambe  per  la  contrada  alla 
volta  del  campanile,  dove  a  buon  conto  qual¬ 
cheduno  \i  do\  «iva  essere.  Agli  altri  inviami 
Manzoni  T.  1.  iti 
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che  rovistavano  la  casa  all:  alto  e  al  basso  ,  il 
terribile  tocco  lece  la  stessa  impressione  :  si 
sconfondono  ,  si  scompigliano  ,  si  urtano  a  vi¬ 
cenda  :  ognuno  cerca  la  via  più  breve  per  pit¬ 
tarsi  alla  porta.  Eppure  ellera  tutta  gente  pro¬ 
vata  e  avvezza  a  mostrare  il  viso;  ma  non 
poterono  star  saldi  contra  un  pericolo  indeter¬ 
minato,  e  che  non  s’  era  fatto  vedere  un  po’da 
lontano  prima  di  venir  loro  addosso.  Vi  volle 
tutta  la  superiorità  del  Griso  a  tenergli  insie¬ 
me  ,  tanto  che  la  fosse  ritirata  e  non  fuga.  Co¬ 
me  il  cane  che  scorta  un  gregge  di  porci  corre 
or  qua  or  là  a  quei  che  si  sbandano  ,  ne  ad¬ 
denta  uno  per  un*  orecchia  c  lo  tira  in  ischiera, 
ne  spinge  un  altro  col  muso,  abbaia  ad  un  al¬ 
tro  che  esce  di  fila  in  quel  momento  ;  cosi  il 
pellegrino  acciuffa  uno  di  coloro  die  già  toc¬ 
cava  la  soglia  e  lo  strappa  indietro  ,  caccia  in 
dietro  col  bordone  uno  e  un  altro  che  v*  eran 
già  presso,  grida  agli  altri  che  scorrazzano  sen¬ 
za  saper  dove  ,  tanto  che  li  raccozzò  tutti  nel 
mezzo  del  cortiletto,  cc  Alto  !  alto  1  pistole  in 
33  mano,  coltelli  in  pronto,  tutti  insieme,  e  poi 
33  andremo  :  cosi  si  va.  Chi  volete  che  ci  tocchi, 
33  se  stiamo  ben  insieme,  gaglioffoni ?  Ma  se  ci 
33  lasciamo  acchiappare  a  uno  a  uno,  anche  i 
33  villani  ce  ne  daranno.  Vergogna  !  Dietro  a 
33  me ,  e  uniti  >3.  Dopo  questa  breve  arringa  , 
si  pose  alla  fronte  ,  e  usci  il  primo.  La  casa  , 
come  abbiamo  detto,  era  in  capo  del  villaggio  : 
il  Griso  prese  la  strada  che  metteva  fuori ,  e 
tutti  gli  tennero  dietro  in  buon  ordine. 
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Lasciamoli  andare ,  e  torniamo  un  passo 
addietro  a  pigliare  Agnese  e  Perpetua ,  che 
abbiamo  piantate  al  di  là  d*  un  certo  canto. 
Agnese  aveva  procurato  di  slontanar  P  altra 
dalla  casa  di  don  Abbondio,  il  più  che  fosse 
possibile  ;  e  fino  ad  un  certo  punto  la  cosa 
era  andata  bene.  Ma  Lutt"  ad  un  tratto  la  ser¬ 
va  s‘  era  ricordata  della  porta  rimasta  aper¬ 
ta  ,  e  aveva  voluto  tornare  indietro.  Non 
c  era  die  dire  :  Agnese  per  non  farle  nascere 
qualche  sospetto ,  aveva  dovuto  voltar  con 
lei  e  andarle  dietro  ,  cercando  però  di  soprat¬ 
tenerla  ogni  volta  che  la  vedesse  infervorala 
ben  bene  nel  racconto  di  quei  tali  matrimo¬ 
ni  i  andati  a  monte.  Mostrava  di  darle  una 
grande  udienza  ,  e  di  tempo  in  tempo  ,  per 
far  vedere  die  stava  attenta  ,  o  per  ravviare 
il  cicalio,  diceva,  «sicuro*  adesso  capisco: 
m  va  benissimo  :  la  è  chiara  :  e  poi  ?  e  egli  ? 
»  e  voi  ?  »  Ma  intanto  faceva  un  altro  di¬ 
scorso  con  se  stessa.  —  Saranno  mo  usciti  a 
quest*  ora  ?  O  saranno  ancor  dentro  ?  Che  al¬ 
locchi  siamo  stati  tutti  e  tre  a  non  concer¬ 
tar  qualche  segnale  per  dare  avviso  a  me 
quando  la  fosse  riuscita  !  E  stata  proprio 
grossa  1  Ma  la  è  fatta  :  ora  il  meglio  è  di 
tener  costei  a  bada  il  più  che  si  possa  :  alla 
peggio  sarà  un  po'  di  tempo  perduto.  —  Cosi 
a  pose  e  a  scorserelle ,  s*  erano  ricondotte 
poco  lontano  dalla  casa  di  don  Abbondio  ; 
la  (piale  però  non  vedevano  per  ragione  di 
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quel  tal  canto  :  e  Perpetua  ,  trovandosi  ad  un 
punto  importante  della  narrazione  ,  s?  era  la¬ 
sciala  fermare  senza  far  resistenza  ,  anzi  senza 

'  C 

avvedersene  ,  quando  repente  s'  udì  venir  rim¬ 
bombando  dall*  alto  nel  vano  immoto  del- 
1*  aria  ,  per  1’  ampio  silenzio  della  notte  ,  quel 
primo  sgangherato  grido  di  don  Abbondio  ; 
«  aiuto  1  aiuto  1  » 

«  Misericordia  I  che  cosa  è  stato  ?  >:>  gridò 
Perpetua  ,  e  volle  correre. 

cc  Che  è  ?  che  è  ?  »  disse  Agnese  ,  rite¬ 
nendola  per  la  gonna. 

cc  Misericordia  !  non  avete  inteso  ?  w  re¬ 
plicò  quella  svincolandosi. 

cc  Che  è  V  che  è  ?  ripetè  Agnese  ,  affer¬ 
randola  per  un  braccio. 

cc  Diavolo  d  una  donna  1  «  sciamò  Perpe¬ 
tua  ,  ributtandola  per  mettersi  in  libertà  ,  e 
a  correre.  In  quella,  più  lontano,  più  sot¬ 
tile  ,  più  istantaneo  ,  s"  ode  lo  strillo  di  Me¬ 
nico. 

cc  Misericordia  !  «  grida  anche  Agnese ,  e 
a  galoppo  dietro  l'altra.  Avevan  quasi  ap  • 
pena  levate  le  calcagna  ,  quando  la  squilla 
intonò  un  tocco ,  e  due  e  tre  ,  e  una  segue.n- 
za  :  sarebbero  stati  sproni  se  quelle  ne  aves 
scio  avuto  bisogno.  Perpetua  giunge  di  due 
passi  la  prima  :  mentre  vuol  lanciare  la  mano 
alle  imposte  e  spalancarle  ,  ecco  le  si  spa¬ 
lancano  per  didentro,  e  sulla  soglia  Tonio, 
Gervaso  ,  Renzo  ,  Lucia ,  che  ,  trovata  la 
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scala  ,  n*  erano  venuti  giù  saltelloni  ,  e  sen¬ 
tendo  poi  quel  terribile  martellamento  cor¬ 
revano  in  furia  a  mettersi  in  salvo. 

«  Che  c'è?  che  c’è?  »  domandò  Perpe¬ 
tua  ansante  ai  fratelli ,  che  le  risposero  con 
un  urtone  e  scantonarono.  «  E  voi  !  Come  ! 
33  clie  fate  qui  voi  ?  33  domandò  poscia  al- 
1‘  altra  coppia ,  quando  1  ebbe  raffigurata.  Ma 
quelli  pure  uscirono  senza  rispondere.  Per¬ 
petua  per  accorrere  dov’  era  maggior  bisogno, 
non  chiese  altro  ,  si  gettò  a  furia  nell  andi¬ 
to  ,  e  galoppò  a  tentone  verso  la  scala. 

I  due  sposi  rimasti  promessi  si  trovarono 
in  faccia  Agnese  ,  che  arrivava  trambasciata 
e  all'annosa.  «  Ali  siete  qui  !  33  diss  ella 
traendo  la  parola  a  stento,  cc  Com*  è  andata  ? 
33  che  cos"  è  la  campana  ?  Mi  par  d  aver  in- 
33  teso  ...  33 

«  A  casa ,  a  casa  ,  33  diceva  Renzo  ,  «  pri- 
33  ma  che  vengala  gente.  33  E  s’avviavano; 
ma  arriva  Menico  a  tutta  corsa  ,  li  ricono¬ 
sce  ,  si  pone  dinanzi  a  loro  ,  e  ancor  tutto 
tremante ,  colla  voce  mezzo  spenta ,  dice  : 
«  dove  andate  ?  indietro ,  indietro  !  per  di 
33  qua  al  convento.  33 

cc  Sei  tu  che  ...  ?  33  cominciava  Agnese, 
cc  Che  è  ?  33  domandava  Renzo.  Lucia  tutta 
smarrita  taceva  e  tremava. 

cc  C’  è  il  diavolo  in  casa  ,  riprese  Menico 
>3  anelante.  33  Gli  ho  veduti  io  :  in"  hanno  vo- 
33  luto  ammazzare  :  1’  ha  detto  il  padre  C11- 
33  stoforo  ,  e  anche  voi  Renzo  :  ha  detto  che 

1 6  * 
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53  veniate  subito  :  e  poi  gli  ho  veduti  io  : 
33  provvidenza  che  vi  trovo  qui  tutti  :  vi  dirò 
33  poi  quando  saremo  fuori.  « 

Renzo  che  era  il  più  in  cervello  di  tutti , 
pensò  che  di  qua  o  di  là  conveniva  andar 
subito  ,  prima  che  la  gente  accorresse  ,  e  che 
la  più  sicura  era  di  fare  ciò  che  Menico  con¬ 
sigliava  ;  anzi  comandava  colla  forza  di  uno 
spaventato.  Per  istrada  poi ,  e  fuori  del  gar¬ 
buglio  e  del  pericolo ,  si  potrebbe  chiedere 
al  garzoncello  una  spiegazione  più  chiara. 
«  Cammina  innanzi ,  »  gli  disse.  «  Andiamo 
33  con  lui  ,  «  disse  alle  donne.  Si  volsero , 
tirarono  in  fretta  verso  la  chiesa  ,  attraver¬ 
sarono  il  sagrato  ,  dove  per  grazia  del  cielo 
non  v’  era  ancora  anima  viva  ,  entrarono  in 
una  s tradotta  che  passava  tra  la  chiesa  e  la 
casa  di  don  Abbondio  :  alla  prima  callaietta 
che  trovarono  ,  dentro  ;  e  via  pei  campi. 

Non  erano  forse  ancora  dilungati  un  cin¬ 
quanta  passi ,  quando  la  gente  cominciò  a 
trarre  sul  sagrato  ;  e  ad  ogni  momento  in¬ 
grossava.  Si  guardavano  in  viso  gli  uni  gli 
altri  :  ognuno  aveva  una  domanda  da  fare , 
nessuno  una  risposta  da  dare.  I  primi  arrivati 
corsero  alla  porta  della  chiesa  :  era  serrata. 
Col  sero  al  campanile  di  fuori  ;  e  uno  di  quel¬ 
li  ,  messa  la  bocca  ad  un  fmestrucolo  ,  a  una 
specie  di  balestriera,  cacciò  dentro  un:  «  che 
diavolo  c’è?  33  Quando  Ambi  ogio  intese 
una  voce  conosciuta  ,  lasciò  andare  la  corda  ; 
e  latto  certo  dal  ronzio ,  che  era  accorso 
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molto  popolo ,  rispose:  «  vengo  ad  aprire.  33 
Si  adattò  in  fretta  1*  arnese  che  aveva  por¬ 
talo  sotto  il  braccio,  venne  per  di  dentro 
alla  porta  della  chiesa  ,  c  1  aperse. 

«  Che  cosa  è  lutto  (questo  fracasso  ?  —  Che 
«  cosa  è?  - —  Dov  è?  —  Chi  è?  33 

et  Come  ,  chi  è  ?  33  disse  Ambrogio  tenendo 
con  una  mano  un'  imposta ,  e  con  1’  altra 
quel  tale  abbigliamento  che  s’ era  messo  cosi 
in  fretta:  «  Conici  Non  lo  sapete?  Gente 
33  in  casa  del  signor  curato.  Alto,  figliuoli: 
33  aiuto.  33  Si  voltano  Lutti  a  quella  casa  , 
guardano  ,  vi  si  appressano  in  frotta  ,  guar¬ 
dano  ancora  in  su  ,  porgon  le  orecchie  :  tutto 
quieto.  Altri  corrono  alla  porta  della  via  :  è 
chiusa  e  sprangata  :  guardano  in  su  :  non  v  è 
una  finestra  aperta  :  non  si  sente  1111  zitto. 

et  Chi  è  là  dentro?  —  Ohe,  ohe  1  — Si- 
33  gnor  curalo  I  —  Signor  curato  I  » 

Don  Abbondio  ,  il  quale  ,  appena  accortosi 
della  fuga  degl  invasori ,  s  era  ritirato  dalia 
finestra  ,  e  1  aveva  richiusa  ,  e  che  in  questo 
momento  stava  a  battagliar  sotto  voce  con 
Perpetua  che  1*  aveva  lasciato  solo  in  quel 
viluppo,  dovette,  quando  si  senti  chiamare 
a  voce  di  popolo,  venir  di  nuovo  alla  fine¬ 
stra  ;  e  visto  quel  gran  soccorso  ,  si  penti 
di  averlo  invocalo. 

«  Che  cosa  è  stato  ?  —  Clic  le  hanno  lat- 
33  to?  —  CI  li  sono  costoro?  —  Dove  sono?  33 
gli  veniva  gridato  da  cinquanta  voci  a  un 
tratto. 
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«  Non  c’  è  più  nessuno  :  vi  ringrazio  :  tor- 
33  nate  pure  a  casa.  33 

«  Ma  dii  è  stato?  —  Dove  sono  andati?  — 
>3  Che  è  accaduto  ?  33 

«  Cattiva  gente;  gente  che  gira  di  notte  ; 
33  ina  sono  fuggiti  :  tornate  a  casa  :  non  c"  è 
33  più  niente:  un’altra  volta,  figliuoli:  vi 
33  ringrazio  del  vostro  buon  cuore  33.  E  detto 
questo  ,  si  ritrasse  ,  e  chiuse  la  finestra.  Qui 
alcuni  cominciarono  a  brontolare  ,  altri  a  bef¬ 
fare  ,  altri  a  bestemmiare  ;  altri  si  stringevano 
nelle  spalle  e  s’  avviavano  :  quando  arriva  uno 
tutto  trafelato  che  stentava  a  formar  le  pa¬ 
role.  Stava  costui  di  casa  quasi  rimpetto  alle 
nostre  donne  ,  ed  essendosi ,  al  romore  ,  fatto 
alla  finestra  ,  aveva  veduto  nel  cortiletto  quel 
rimescolamento  dei  bravi ,  quando  il  Griso  si 
affannava  a  rannodarli.  Quand’  ebbe  riavuto 
il  fiato  gridò:  cc  die  fate  qui ,  figliuoli?  non 
33  è  qui  il  diavolo  ;  e  giù  in  fondo  alla  con- 
33  trada  ,  alla  casa  di  Agnese  Mondella  :  gente 
33  armata  ,  son  dentro  ;  par  che  vogliano  ani- 
33  mazzar  un  pellegrino  :  chi  sa  che  diavolo 

33  c’  è  1  33 

«  Che  ?  —  Che  ?  —  Che  ?  —  E  comincia 
33  una  consulta  tumultuosa.  »  Bisogna  anda- 
33  re.  —  Bisogna  vedere.  —  Quanti  sono? 
33  —  Quanti  siamo  ?  —  Chi  sono  ?  —  Il  con- 
33  sole  1  il  console  I  33 

cc  Son  qui ,  33  risponde  il  console  di  mezzo 
alla  folla  ,  cc  son  qui  :  ma  bisogna  aiutarmi , 
33  bisogna  obbedire.  Presto  :  dov  è  il  sagre- 
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33  stano  ?  alla  campana ,  alla  campana.  Pre- 
33  sto  :  uno  clic  corra  a  Lecco  a  cercar  soc- 
>3  corso  :  venite  qui  lutti  .  .  .  33 

Chi  accorre  ,  chi  sguizza  tra  uomo  e  uomo 
e  se  la  batte  ;  il  tumulto  era  grande  quando 
arriva  un  altro  che  gli  aveva  veduti  partire 
in  fretta ,  e  grida  alla  sua  volta  :  «  correte  , 
33  figliuoli  :  ladri ,  o  banditi  che  scappano 
33  con  un  pellegrino  :  son  già  fuori  del  pae 
33  se  :  addosso  !  addosso  I  >3  A  questo  avA  iso, 
senza  aspettar  gli  ordini  del  capitano,  si  muo¬ 
vono  in  massa  ,  giù  alla  rinfusa  per  la  con¬ 
trada  :  a  misura  che  1  esercito  procede  ,  molti 
della  vanguardia  allentano  il  passo ,  si  la¬ 
sciano  sopravanzarc  ,  e  si  ficcano  nel  corpo 
della  battaglia  :  gli  ultimi  spingono  innanzi  : 
lo  sciame  confuso  giunge  finalmente  al  luogo 
indicato.  Le  tracce  dell  invasione  erano  re¬ 
centi  ,  c  manifeste  :  la  porta  aperta  ,  i  chia¬ 
vistelli  sconficcati  ,  ma  gl  invasori  erano  spa¬ 
riti.  Si  entra  nel  cortile  ,  si  va  alla  porta  del 
terreno  :  aperta  ,  e  sconficcata  aneli  essa  :  si 
domanda  :  «  Agnese  1  Lucia  !  11  pellegrino  ! 
33  Dov  è  il  pellegrino  ?  L  a\  rà  sognato  Stefano, 
33  il  pellegrino.  —  No  ,  no  :  1  ha  visto  anche 
33  Carlandrea.  Ohe,  pellegrino!  —  Agnese  1 
>3  Lucia  !  3 j  Nessuno  risponde,  n  Le  hanno  por- 
33  tate  via!  Le  hanno  portate  via!  V’ebbe  al¬ 
lora  di  quelli  che  ,  levando  la  voce  ,  proposero 
d  inseguire  i  rapitori:  clic  1  era  una  nefandi  tà  ; 
e  la  sarebbe  una  vergogna  pel  paese,  se  ogni 
birbone  potesse  a  man  salva  venire  a  portarne 
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\  via  le  donne  come  il  nibbio  i  pulcini  da  un*  aia 
disabitata.  Nuova  consulta  e  più  tumultuosa  : 
ma  uno  (  e  non  si  seppe  mai  bene  chi  losse 
stato  )  gittò  nella  brigala  una  voce  che  Agnese 
e  Lucia  s*  erano  poste  in  salvo  in  una  casa. 
La  voce  corse  rapidamente  ,  ottenne  creden¬ 
za  ,  non  si  parlò  più  di  dar  la  caccia  ai  fug¬ 
gitivi  ,  e  la  brigata  si  sparpagliò  ,  andando 
ognuno  a  casa  sua.  Era  un  bisbiglio ,  uno 
strepito  ,  un  bussare  e  un  aprir  di  porte  ,  un 
apparire  e  uno  sparir  di  lucerne  ,  un  inter¬ 
rogare  di  donne  dalle  finestre,  un  rispondere 
dalla  via.  Tornata  questa  deserta  e  tacila  ,  i 
discorsi  continuarono  nelle  case ,  e  morirono 
negli  sbadigli ,  per  ricominciar  poi  il  doma¬ 
ni.  Fatti  però  ,  non  ve  il*  ebbe  altri  ;  se  non 
che  al  mattino  di  quel  domani  ,  il  console 
stando  nel  suo  campo  ,  col  mento  appoggiato 
sulle  mani ,  e  le  mani  sul  manico  della  vanga 
mezzo  confitta  nel  terreno ,  e  con  un  piede 
sul  vangile  :  stando  ,  dico  ,  a  speculare  tra  se 
e  se  sui  misteri  della  notte  passata ,  e  sulla 
ragione  composta  di  ciò  che  a  lui  s*  aspettas¬ 
se  ,  e  di  ciò  che  gli  convenisse  di  lare  ,  vide 
venire  alla  sua  volta  due  uomini  di  assai  ga¬ 
gliarda  presenza  ,  chiomati  come  due  re  dei 
Franchi  della  prima  razza  ,  e  somigliantissimi 
nel  resto  a  que"  due  che  cinque  giorni  prima 
avevano  affrontato  don  Abbondio  ,  se  pur  non 
erano  quei  medesimi.  Costoro  con  un  tratto 
ancor  meno  cerimonioso,  intimarono  al  con¬ 
sole  che  si  guardasse  bene  di  far  deposizione 
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al  podestà  dell*  avvenuto  ,  di  rispondere  il 
vero,  caso  clic  ne  venisse  interrogato,  di  ciar¬ 
lare,  di  fomentar  le  ciarle  dei  villani,  per 
quanto  aveva  cara  la  speranza  di  morire  di 
malattia. 

1  nostri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo 
di  buon  trotto  ,  in  silenzio ,  volgendosi  or 
l;uno  or  l’altro  a  guardare  se  nessuno  gl'  in¬ 
seguiva  ,  tutti  in  affanno  per  la  fatica  della 
luga,  pel  battimento  e  per  la  sospensione  pa¬ 
tita,  pel  cruccio  della  mala  riuscita,  per  l’ap- 
Pr  cnsione  confusa  del  nuovo  oscuro  pericolo. 
E  Aie  piu  in  affanno  li  teneva  rincalzare  con¬ 
tinuo  di  quei  rintocchi  i  quali ,  quanto  per 
l’allontanarsi  veimano  più  fiochi  e  ottusi, 
tanto  pareva  che  prendessero  non  so  che  di 
più  lugubre  e  di  malauroso.  Il  martellare  cessò 
finalmente.  Queglino  allora  tignandosi  in  un 
campo  disabitato,  e  non  sentendo  un  zitto  al¬ 
l'intorno,  allentarono  il  passo:  c  fu  la  prima 
Agnese  che,  raccolto  il  fiato,  ruppe  il  silenzio 
chiedendo  a  Renzo  coni’ era  andata,  chiedendo 
a  Menico  che  fosse  quel  diavolo  in  casa.  Renzo 
contò  brevemente  la  sua  trista  storia;  e  lutti 
e  tre  si  volsero  al  fanciullo,  il  quale  riferì  più 
espressamente  1’  av\iso  del  padre,  e  narrò 
quello  ch’egli  stesso  aveva  veduto  e  rischiato, 
c  che  pur  troppo  conferma \ra  l’aA  viso.  Gli  ascol¬ 
tatori  compresero  più  che  Menico  non  a\esse 
saputo  dire:  a  quella  rivelazione  furori  presi 
da  un  nuovo  bri\  ido,  ristettero  tutti  e  tre  un 
momento  nel  mezzo  del  cammino,  ricambia 
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rono  ira  loro  uno  sguardo  di  spavento;  e  tosto 
con  un  movimento  unanime,  tutti  e  tre  posero 
una  mano  quale  sul  capo,  quale  sulle  spalle 
del  ragazzo,  come  per  accarezzarlo,  per  rin¬ 
graziarlo  tacitamente  ch’egli  fosse  stato  pei’ 
loro  un  angelo  tutelare,  per  significargli  la 
compassione  che  sentivano  ,  e  quasi  per  chie¬ 
dergli  scusa  dell5  angoscia  da  lui  sofferta  e  del 
pericolo  corso  per  la  loro  salvezza.  «Ora  torna 
«  a  casa,  perchè  i  tuoi  non  abbiano  a  star  più  in 
33  angustia  per  te  ,  33  gli  disse  Agnese  ;  e  ri¬ 
cordandosi  delle  due  parpagli noie  promesse, 
ne  cavò  quattro,  e  gliele  diede,  aggiungendo, 
et  basta  ,  prega  il  Signore  clic  ci  rivediamo 
33  presto  :  e  allora ...  33  Renzo  gli  diede  una 
berlinga  nuova  ,  c  lo  pregò  ben  bene  di  non 
dir  nulla  della  commissione  avuta  dal  padre; 
Lucia  lo  accarezzò  di  nuovo  ,  lo  salutò  con  a  oce 
accorata,  e  il  ragazzo  li  salutò  lutto  inteneri¬ 
to,  e  tornò  indietro.  Quelli  si  riavviarono  tutti 
pensosi  ;  le  donne  innanzi  e  Renzo  alle  spalle, 
come  per  custodia.  Lucia  si  teneva  stretta  al 
braccio  della  madre,  e  scansava  dolcemente  e 
con  destrezza  1’  aiuto  che  il  giovane  le  offriva 
nei  passi  malagevoli  di  quel  viaggio  fuor  di 
strada  ;  vergognosa  in  se  ,  anche  in  un  tale  tur 
bamento  ,  dell’essere  già  stata  tanto  sola  con 
lui  e  tanto  famigliarmeli  te ,  quando  s’aspettava 
d  essere  fra  pochi  momenti  sua  moglie.  Ora  , 
svanito  cosi  dolorosamente  quel  sogno,  ella  si 
pentiva  di  essere  trascorsa  cosi  oltre  ,  e  fra 
tante  cagioni  di  trepidare  ,  trepidava  pur  an- 
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clic  per  quel  pudore  die  non  nasce  dalla  (risia 
scienza  del  male  ,  per  quel  pudore  die  ignora 
se  stesso,  somigliante  alla  paura  del  fanciullo 
che  trema  nelle  tenebre  senza  saper  di  die. 

«  E  la  casa?  >■>  disse  un  tratto  Agnese.  Ma 
per  quanto  la  cura  clic  le  strappava  quella 
esclamazione  fosse  importante  ,  nessuno  rispo¬ 
se  ,  perche  nessuno  poteva  darle  una  risposta 
soddisfacente.  Continuarono  in  silenzio  il  lor 
cammino  ,  e  poco  dopo  sbucarono  finalmente 
ad  una  piazzetta  dinanzi  alla  chiesa  del  con¬ 
vento. 

Renzo  si  fece  alla  porta  della  chiesa  ,  e  la 
sospinse  bel  hello.  La  porta  di  fatto  si  aperse, 
e  la  luna  ,  entrando  per  lo  spiraglio  ,  illuminò 
la  faccia  pallida  ,  e  la  barba  d"  argento  del  pa¬ 
dre  Cristoforo,  che  stava  quivi  ritto  in  aspet¬ 
tazione.  Visto  che  nessuno  vi  mancava,  cc  Dio 
«  sia  benedetto  1  »  diss  egli  ,  e  fece  lor  cenno 
clic  entrassero.  A  canto  a  lui  stava  un  alno 
cappuccino,  ed  era  il  laico  sagrestano ,  clfegli 
con  preghiere  e  con  ragioni  ,  aveva  persuaso  a 
vegliar  con  lui  ,  a  lasciar  socchiusa  la  porta  ,  e 
a  starvi  in  sentinella  per  accogliere  quei  poveri 
minacciati  :  e  non  si  richiedeva  meno  dell  au¬ 
torità  del  padre  c  della  sua  fama  di  santo  per 
condurre  il  laico  ad  una  condiscendenza  inco¬ 
moda  ,  pericolosa  ,  e  irregolare.  Entrati  clic 
lurono,  il  padre  Cristoforo  richiuse  pian  piano 
la  porla;  allora  il  sagrestano  non  potò  più  reg¬ 
gere,  e  tratto  il  padre  in  disparte,  gli  andava 
susurrando  all'orecchio:  «  ma  padre,  padre! 
AJunzon i  T.  J.  1 7 
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w  di  notte  ...  in  chiesa  .  .  .  con  donne  ...  chiu- 
w  dere  ...  la  regola  .  .  .  ma  padre  !  «  E  crol¬ 
lava  la  testa.  Mentre  egli  articolava  stentata¬ 
mente  quelle  parole  ,  —  vedete  un  po*  !  ,  pen¬ 
sava  il  padre  Cristoforo ,  se  fosse  un  masna¬ 
diere  inseguito,  fra  Fazio  non  gli  farebbe  una 
difficoltà  al  mondo  ,  e  una  povera  innocente 
che  scappa  dagli  artigli  del  lupo  ...  - — Omnia 
«  munda  mundis  ,  »  disse  poi ,  volgendosi  re¬ 
pentinamente  a  fra  Fazio  ,  e  dimenticando  che 
questi  non  intendeva  di  latino.  Ma  una  tale 
dimenticaggine  fu  appunto  quella  che  lece  l’ef¬ 
fetto.  Se  il  padre  si  fosse  messo  a  questionare 
con  ragioni ,  a  fra  F azio  non  sarebbero  man¬ 
cate  altre  ragioni  da  contrapporre  ,  e  sa  il  cielo 
quando  e  come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma  ai- 
fi  udire  quelle  parole  gravide  d’  un  senso  mi¬ 
sterioso  ,  e  proferite  cosi  risolutamente  ,  gii 
parve  clic  in  quelle  dovesse  contenersi  la  solu¬ 
zione  di  tutti  i  suoi  dubbi.  S* acquietò,  e  disse  : 
«  va  bene  ;  ella  ne  sa  più  di  me.  « 

«  Fidatevi  pure ,  «  rispose  il  padre  Cristo- 
foro  ;  e  al  dubbio  chiarore  della  lampada  che 
ardeva  dinanzi  all’altare,  si  accostò  ai  ricove¬ 
rati  ,  i  quali  stavano  sospesi  attendendo,  e 
disse  loro  :  «  figliuoli  !  ringraziate  il  Signore 
a)  clic  vi  ha  scampati  da  un  gran  pericolo.  Forse 
«  in  questo  momento.  . .  !  »  E  qui  si  fece  a 
spiegare  ciò  che  aveva  mandato  accennando 
pel  picciol  messo  :  giacché  non  sospettava  che 
eglino  ne  sapessero  più  di  lui  ,  e  supponeva 
che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilli  alle 
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case  loro  ,  prima  che  vi  arrivassero  gli  schera¬ 
ni.  Nessuno  lo  disingannò  ,  nemmeno  Lucia  , 
alla  (piale  però  rimordeva  segretamente  di  una 
tale  dissimulazione  con  un  tal  uomo  :  ma  era 
la  notte  dei  viluppi  e  delle  infinte. 

«  Dopo  ciò  ,  >3  continuò  egli  ,  cc  vedete  bene, 
33  figliuoli ,  che  questo  paese  non  è  ora  sicuro 
»  per  voi.  E  il  vostro  ,  ci  siete  nati ,  non  avete 
33  fatto  torto  a  nessuno  ;  ma  Dio  vuol  cosi  !  E 
«  una  prova  ,  figliuoli  :  sopportatela  con  pa- 
»  zienza  ,  con  fiducia  ,  senza  rancore  ,  e  siate 
33  certi  che  verrò  tempo  in  cui  vi  chiamerete 
33  contenti  di  ciò  che  ora  accade,  lo  ho  pensato 
3i  a  trovarvi  un  rifugio  per  questi  primi  mo- 
33  menti.  Presto  ,  io  spero  ,  potrete  ritornar  si- 
33  curi  a  casa  vostra  ;  ad  ogni  modo  Dio  prov- 
33  vederà  a  voi  pel  vostro  meglio ,  ed  io^erto 
33  ini  studierò  di  non  mancare  alla  grazia  che 
3j  egli  mi  fa  ,  scegliendomi  a  suo  ministro  nel 
33  servigio  di  voi  suoi  poveri  cari  tribolati.  V oi,  j:> 
continuò  volgendosi  alle  due  donne ,  «  potrete 
33  fermarvi  a***.  Quivi  sarete  abbastanza  luori 
33  di  ogni  pericolo ,  e  nello  stesso  tempo  non 
33  troppo  lontane  dalla  vostra  casa.  Cercate 
3>  colà  nel  nostro  convento ,  fate  domandare  il 
33  padre  guardiano,  dategli  questa  lettera  :  egli 
3  sarà  per  voi  un  altro  Ira  Cristoforo.  E  tu , 
33  mio  Renzo  ,  tu  pure  devi  metterti  per  ora  in 
33  salvo  dalla  rabbia  altrui  ,  e  dalla  tua.  Porta 
33  questa  lettera  al  padre  Bonaventura  da  Lodi 
33  nel  nostro  convento  di  porta  orientale  in 
3.  Milano.  Egli  ti  farà  da  padre,  ti  darà  indi- 
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33  rizzo ,  ti  troverà  lavoro ,  fin  tanto  che  tu 
33  possa  tornar  a  viver  qui  tranquillamente. 
33  Andate  alla  riva  del  lago  ,  presso  allo  sbocco 
»  del  Bione  ,  33  un  torrente  a  poca  distanza  dal 
convento.  «  Ivi  vedrete  un  battello  fermo  ;  di- 
3>  rete  :  barca  ;  vi  sarà  domandato  per  chi  ? 
33  rispondete  ;  san  Francesco.  La  barca  vi  ac- 
33  coglierà  ,  a  i  trasporterà  all'  altra  riva  ,  dove 
3J  troverete  un  baroccio  clic  vi  condurrà  a  di- 
33  rimira  fino  a***.  33 

Chi  domandasse  come  fra  Cristoforo  avesse 
cosi  tosto  a  sua  disposizione  quei  mezzi  di  tra¬ 
sporto  per  acqua  e  per  terra ,  mostrerebbe  di 
non  conoscere  qual  fosse  il  potere  di  un  cap¬ 
puccino  tenuto  in  concetto  di  santo. 

Restava  di  pensare  alla  custodia  delle  case. 
Il  padre  ne  ricevette  le  chiavi,  incaricandosi 
di  consegnarle  a  coloro  ,  che  Renzo  ed  Agnese 
gl’  indicarono.  Quest5  ultima  ,  consegnando  la 
sua  ,  mise  un  gran  sospiro  ,  pensando  che  in 
quel  momento  la  casa  era  aperta ,  che  il  dia¬ 
volo  vi  era  stato ,  e  chi  sa  che  cosa  vi  rima¬ 
neva  da  custodire  1 

«  Prima  che  partiate,  33  disse  il  padre  ,  pre- 
33  ghiaino  tutti  insieme  il  Signore  perchè  sia 
33  con  voi  in  codesto  cammino  e  sempre  ;  e  so- 
33  pia  tutto  vi  dia  forza  ,  vi  dia  amore  di  vo- 
33  lere  ciò  eh’  egli  ha  voluto  33.  Cosi  dicendo 
s  inginocchiò  nel  mezzo  della  chiesa;  e  tutti 
lecer  lo  stesso.  Poi  di'  ebbero  orato  pochi  mo¬ 
menti  in  silenzio  ,  egli  con  voce  sommessa  ,  ma 
distinta,  articolò  queste  parole  ;  et  noi  vi  pie- 
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>3  ghiaino  ancora  per  quel  poveretto  che  ci  ha 
33  condotti  a  questo  passo.  Noi  saremmo  inde- 
33  gni  della  vostra  misericordia  ,  se  non  ve  la 
33  domandassimo  di  cuore  per  lui  :  ne  ha  tanto 
33  bisogno  !  Noi ,  nella  nostra  tribolazione,  ab- 
»  biamo  questo  conforto,  che  siamo  nella  slra- 
33  da  dove  voi  ci  avete  posti  :  possiamo  otl'e- 
33  rirvi  i  nostri  guai  ;  e  diventano  un  guadagno. 
33  Ma  egli  !  Egli  è  vostro  nimico.  Oh  sventu- 
rato  !  egli  compete  con  voi  !  Abbiate  pietà 
33  di  lui ,  o  Signore  ,  toccategli  il  cuore  ,  ren- 
33  detelo  vostro  amico,  concedetegli  tutti  i  beni 
JJ  che  noi  possiamo  desiderare  a  noi  stessi.  >3 
Levatosi  poi  come  in  fretta  ,  disse  :  c<  via  , 
33  figliuoli ,  non  c  è  tempo  da  perdere  :  Dio  vi 
33  guardi ,  il  suo  Angelo  vi  accompagni  :  an- 
33  date  33.  E  mentre  eglino  si  avviavano  con 
quella  commozione  che  non  trova  parole  e  che 
si  manifesta  senza  di  esse  ,  il  padre  soggiunse 
con  voce  commossa  :  «  il  cuore  mi  dice  che  ci 
cc  rivedremo  presto.  33 

Certo  il  cuore  ,  chi  gli  dà  retta ,  ha  sempre 
qualche  cosa  da  dire  su  quello  che  sarà.  Ma 
che  sa  egli  il  cuore  ?  Appena  un  poco  di  quello 
che  è  già  accaduto. 

Senza  aspettar  risposta ,  fra  Cristoforo ,  si 
ritirò  a  gran  passo;  i  viaggiatori  uscirono;  e 
Ira  Fazio  chiuse  la  porta,  dando  loro  un  ad¬ 
dio  ,  colla  voce  aneli'  egli  alterata.  Queglino 
s  avviarono  pian  piano  alla  riva  eh’  era  stata 
loro  indicata;  videro  quivi  il  battello  ,  e  data 
e  ricambiata  la  parola ,  v'  entrarono.  11  bar- 
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cai nolo  ,  pontando  un  remo  alla  proda,  se  ne 
s laccò  ;  raccolto  poi  l’altro  remo,  e  vogando 
a  due  braccia ,  prese  il  largo  verso  la  piaggia 
opposta.  Non  tirava  un  alito  di  vento;  il  lago 
giaceva  liscio  e  piano  ,  e  sarebbe  paruto  immo¬ 
llile  ,  se  non  fosse  stato  il  tremolare  ,  e  1’  on¬ 
deggiar  leggiero  della  luna,  che  vi  si  specchiava 
da  mezzo  il  cielo.  S’  udiva  soltanto  il  fiotto 
morto  e  lento  frangersi  sulle  ghiaie  del  lido , 
il  gorgoglio  più  lontano  dell*  acqua  rotta  tra 
le  pile  del  ponte ,  e  il  tonfo  misurato  di  quei 
due  remi  che  tagliavano  la  superficie  azzurra 
del  lago  ,  uscivano  ad  un  colpo  grondanti ,  e 
si  ritidfavano.  L’  onda  segala  dalla  barca,  riu¬ 
nendosi  dietro  la  poppa  ,  segnava  una  striscia 
increspata  che  si  andava  allontanando  dal  li¬ 
do.  I  passeggieri  silenziosi ,  colla  faccia  rivolta 
indietro ,  guardavano  le  montagne  e  il  paese 
rischiarato  dalla  luna  e  svarialo  qua  e  là  di 
grandi  ombre.  Si  discernevano  i  villaggi ,  le 
case,  le  capanne  :  il  palazzotto  di  don  Rodrigo, 
colla  sua  torre  piatta,  elevato  sopra  le  casucce 
ammucchiate  alia  falda  del  promontorio  ,  pa¬ 
reva  un  feroce  che  ritto  nelle  tenebre  sopra  una 
compagnia  di  giacenti  addormentati ,  vegliasse 
meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide ,  e  rabbri¬ 
vidì  ;  discese  coll*  occhio  a  traverso  la  china  , 
fino  al  suo  paesello,  guardò  fiso  alla  estremità, 
scelse  la  sua  casetta,  scerse  la  chioma  folta  del 
fico  che  sopravanzava  sulla  cinta  del  cortile  , 
scerse  la  finestra  della  sua  stanza  ;  e  seduta  co¬ 
ni  era  sul  tondo  della  barca  ,  appoggiò  il  go- 
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mito  sulla  sponda ,  chinò  su  quello  la  fronte  , 
come  per  dormire  ,  e  pianse  segretamente. 

Addio  ,  montagne  sorgenti  dalle  acque  ,  ed 
erette  al  cielo  ;  cime  ineguali ,  note  a  chi  è  cre¬ 
sciuto  tra  voi ,  e  impresse  nella  sua  mente  non 
meno  che  lo  sia  V  aspetto  dei  suoi  più  fami¬ 
gliali  ;  torrenti  dei  quali  egli  distingue  lo  scro¬ 
scio  ,  come  il  suono  delle  voci  domestiche  ; 

ille  sparse  e  biancheggianti  sul  pendio  ,  come 
branchi  di  pecore  pascenti  ;  addio  1  Quanto  è 
tristo  il  passo  di  chi  cresciuto  tra  voi ,  se  ne 
allontana  1  Alla  fantasia  di  quello  stesso  che  se 
ne  parte  volontariamente,  tratto  dalla  speranza 
di  lare  altrove  fortuna  ,  si  disabbelliscono  in 
quel  momento  i  sogni  della  ricchezza  ;  egli  si 
maraviglia  d’ essersi  potuto  risolvere  ,  e  torne¬ 
rebbe  allora  indietro ,  se  non  pensasse  che  un 
giorno  tornerà  dovizioso.  Quanto  più  s  avanza 
nel  piano  ,  il  suo  occhio  si  ritrae  fastidito  e 
stanco  da  quella  ampiezza  uniforme  ;  1'  aere 
gli  simiglia  gravoso  e  senza  vita  ;  s  inoltra  me¬ 
sto  e  disattento  nelle  città  tumultuose  ;  le  case 
aggiunte  a  case,  le  vie  che  sboccano  nelle  vie 
pare  che  gli  tolgano  il  respiro:  e  dinanzi  agli 
edifìzi  ammirati  dallo  straniero,  egli  pensa  con 
desiderio  inquieto  al  camperello  del  suo  pae¬ 
se,  alla  casuccia  a  cui  egli  ha  già  posti  gli  oc¬ 
chi  addosso  da  gran  tempo  ,  e  che  comprerà  , 
tornando  ricco  a*  suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  la  di  quelli 
nè  pure  un  desiderio  sfuggevole  ,  chi  aveva 
composti  in  essi  tutti  i  disegni  dell  avvenire  ; 
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e  ne  è  sbalzato  lontano  da  una  forza  perversa! 
CI  li  strappato  ad  un  tempo  alle  più  care  abi¬ 
tudini  ,  e  sturbato  nelle  più  care  speranze  ,  la¬ 
scia  <juei  monti  per  avviarsi  in  traccia  di  stra¬ 
nieri  che  non  ha  mai  desiderato  di  conoscere  , 
e  non  può  colla  immaginazione  trascorrere  ad 
un  momento  stabilito  pel  ritorno  !  Addio,  casa 
natale,  dove  sedendo  con  un  pensiero  occulto, 
s’ imparò  a  distinguere  dal  rumore  delle  orme 
comuni  il  romore  di  un*  orma  aspettata  con  un 
misterioso  timore.  Addio  casa  ancora  straniera, 
casa  sogguardata  tante  volle  alla  sfuggita,  pas¬ 
sando  ,  e  non  senza  rossore  ;  nella  quale  la 
mente  si  compiaceva  di  figurarsi  un  soggiorno 
tranquillo  e  perpetuo  di  sposa.  Addio  ,  chiesa, 
dove  1*  animo  tornò  tante  volte  sereno  ,  can¬ 
tando  le  lodi  del  Signore  •  dove  era  promesso, 
preparato  un  rito;  dove  il  sospiro  segreto  del 
cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto  , 
e  1’  amore  venir  comandato  ,  e  chiamarsi  san¬ 
to  ;  addio  !  Quegli  clic  dava  a  voi  tanta  gio¬ 
condità  è  da  per  tutto;  ed  egli  non  turba  mai 
la  gioia  dei  suoi  figli ,  se  non  per  prepararne 
loro  una  più  certa  e  maggiore. 

Di  tal  genere ,  se  non  tali  appunto  ,  erano  i 
pensieri  di  Lucia,  e  poco  dissimili  i  pensieri 
degli  altri  due  pellegrini ,  mentre  la  barca  gli 
andava  avvicinando  alla  destra  riva  dell'Adda. 
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i  j  urtare  clic  lece  la  barca  contro  alla  proda, 
scosse  Lucia  ,  la  quale  dopo  aver  raseiutle  In 
segreto  le  lagrime  ,  si  alzò  come  da  dormire. 
Renzo  usci  il  primo  ,  porse  la  mano  ad  Agne¬ 
se  ,  la  quale  uscita  pure  ,  la  porse  alla  figlia  , 
e  tutti  e  tre  rendettero  tristamente  grazie  al 
barcaiuolo,  cc  Niente  ,  niente  ;  siamo  quaggiù 
«  per  aiutarci  l'un  l’altro  ,  n  rispose  egli;  e 
ritirò  la  mano,  quasi  con  ribrezzo,  come  se 
gli  fosse  proposto  di  rubare  ,  quando  Renzo 
cercò  di  tramettcrvi  una  parte  dei  quattrinelli 
che  si  trovava  indosso,  e  clic  aveva  portati  con 
se  quella  sera,  ad  intenzione  di  riconoscere  ge¬ 
nerosamente  don  Abbondio  ,  quando  questi  lo 
avesse  ,  suo  malgrado  ,  servito.  11  barocci o  era 
quivi  preparalo;  il  conduttore  salutò  i  tre 
aspettati,  li  lece  salire,  diede  una  voce  alla 
bestia  ,  una  sferzata  ,  e  via. 

11  nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio 
notturno,  tace  il  nome  del  paese  dove  fra  Cri¬ 
stoforo  aveva  indirizzate  le  due  donne;  anzi 
protesta  espressamente  di  non  lo  voler  dire. 
Dal  progresso  della  storia  si  rile\a  poi  la  ca¬ 
gione  di  queste  reticenze.  Le  avventure  di  Lu¬ 
cia  in  quel  soggiorno  si  trovano  avviluppate 
con  un  intrigo  tenebroso  di  persona  attenente 
a  famiglia,  come  pare,  assai  potente,  al  tempo 
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che  P  autore  scriveva.  Per  render  ragione  della 
strana  condotta  di  quella  persona ,  nel  caso 
particolare  ,  egli  ha  poi  anche  dovuto  raccon¬ 
tare  in  succinto  la  sua  vita  antecedente  :  e  la 
famiglia  vi  fa  quella  figura  che  vedrà  chi  vorrà 
leggere.  Ma  ciò  che  la  circospezione  del  pover’ 
uomo  ci  ha  voluto  sottrarre,  le  nostre  diligenze 
ce  P  hanno  fatto  trovare  in  altra  parte.  Uno 
storico  milanese  (i)  che  ha  avuto  a  far  men¬ 
zione  di  quella  persona  medesima ,  non  la  no¬ 
mina  ,  è  \  ero ,  nè  il  paese  ;  ma  dì  questo  dice 
eh*  era  un  borgo  antico  e  nobile  ,  a  cui  di  città 
non  mancava  altro  che  il  nome  ;  dice  altrove 
che  vi  scorre  il  Lambro  ;  altrove,  che  v’è  un 
arciprete.  Dal  riscontro  dei  quali  estremi  noi 
deduciamo  che  fosse  Monza  senz'  altro.  Nel  va¬ 
sto  tesoro  delle  induzioni  erudite  ve  ne  potrà 
ben  essere  delle  più  fine  ,  ma  delle  più  sicure, 
non  crederei.  Potremmo  anche  proporre  con¬ 
getture  molto  fondate  sul  nome  della  famiglia; 
ma ,  quantunque  la  congetturata  da  noi  sia 
estinta  da  gran  tempo  ,  stimiamo  meglio  sop¬ 
primerle,  per  non  metterci  a  rischio  di  far  torlo 
nè  anche  ai  morti ,  e  per  lasciare  ai  dotti  qual¬ 
che  soggetto  di  ricerca. 

1  nostri  viaggiatori  giunsero  dunque  a  Monza 
poco  dopo  il  levar  del  sole  :  il  conduttore  voltò 
in  un"  osteria ,  c  quivi ,  come  esperto  del  luogo 
e  conoscente  dell’  ostiere  ,  fé*  loro  assegnare 

(i)  Josephi  Ripamonti  ,  Historiae  Patriae  , 
Decadi*  V.  I.iL».  VI.  Gap.  HI  ,  pag.  358.  et  *ctj 
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ima  stanza,  e  ve  li  accompagnò.  Fra  i  rin¬ 
graziamenti  ,  Renzo  tentò  pure  di  fargli  rice¬ 
vere  qualche  mercede  :  ma  quegli ,  al  pari  del 
barcaiuolo ,  ne  aveva  in  mira  un’altra  più  lon¬ 
tana  c  più  abbondante  :  tirò  aneli’  egli  indietro 
le  mani,  e,  come  fuggendo,  corse  a  governare 
la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  l’abbiamo  descritta,  e 
una  notte  quale  ognuno  può  immaginarsela , 
passata  in  compagnia  di  quei  pensieri,  col  so¬ 
spetto  incessante  di  qualche  incontro  spiacevo¬ 
le  ,  al  frizzo  d’ un’ aria  più  che  autunnale,  e 
fra  gli  spessi  trabalzi  della  disagiata  vettura  , 
che  riscotevano  sgarbatamente  il  poveretto  che 
pur  pure  cominciasse  a  velar  1’  occhio  ,  parve 
loro  assai  buono  il  sedersi  sur  una  panchetta 
che  stava  ferma  ,  in  una  stanza  riparata,  come 
che  fosse.  Fecero  quivi  un  po’ di  carità  insie¬ 
me  ,  come  comportavano  la  penuria  dei  tem¬ 
pi  ,  i  mezzi  scarsi  in  proporzione  dei  contin¬ 
genti  bisogni  d’ un  avvenire  incerto  ,  e  lo  scar¬ 
so  appetito.  L  uno  dopo  1’  altro  si  ricordarono 
tutti  e  tre  del  banchetto  che  due  giorni  prima 
s’aspettavano  di  fare  ;  e  ciascuno  alla  sua  volta 
mise  un  gran  sospiro.  Renzo  avrebbe  voluto 
fermarsi  quivi  almeno  tutto  quel  giorno ,  ve¬ 
der  le  donne  allogate ,  render  loro  i  primi 
servigi;  ma  il  padre  aveva  raccomandato  a 
queste  di  mandarlo  tosto  per  la  sua  strada. 
Allegarono  quindi  esse  e  quegli  ordini  e  cento 
altre  ragioni:  che  la  gente  ciarlerebbe,  che 
la  separazione  più  ritardata  sarebbe  più  do- 
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] orosa,  elisogli  potrebbe  venir  presto  a  dare 
e  ad  intender  novelle  ;  tanto  clic  il  giovane 
si  risolvè  di  partire.  Furono  presi  più  para¬ 
tamente  i  concerti  ;  Lucia  non  nascose  le  la¬ 
grime  :  Renzo  rattenne  a  stento  le  sue ,  e 
strìngendo  fortissimamente  la  mano  ad  Agne¬ 
se,  disse  con  voce  soffocata:  «  a  rivederci;  » 
e  parti. 

Le  donne  si  sarebbero  trovate  ben  impaccia¬ 
te  ,  se  non  fosse  stalo  cpiel  buon  comi  attore  , 
il  quale  aveva  ordine  di  guidarle  al  convento , 
e  di  dar  loro  quell’indirizzo  e  quell’aiuto  clic 
potesse  abbisognare.  Colla  sua  scorta  s’  avvia¬ 
rono  dunque  al  convento  il  quale,  come  ognun 
sa,  era  al  di  fuori  di  Monza  un  breve  passeg¬ 
gio.  Giunti  alla  porla,  il  conduttore  tirò  il 
campanello  ,  fece  chiamare  il  padre  guardiano; 
questi  comparve  e  ricevette  la  lettera. 

et  Oli  !  fra  Cristoforo  !  »  diss’  egli  ,  ricono¬ 
scendo  il  carattere.  Il  tuono  della  voce  ei  mo¬ 
vimenti  del  volto  indicavano  manifestamente 
ch’egli  proferiva  il  nome  d’ un  grande  amico. 
Convien  poi  dire  che  il  nostro  buon  Cristoforo 
avesse  in  quella  lettera  raccomandate  le  donne 
con  mollo  calore  e  riferito  il  lor  caso  con  mol¬ 
to  sentimento ,  perchè  il  guardiano  di  tratto 
in  tratto  faceva  atti  di  sorpresa  e  d’ indegna¬ 
zione ,  e  levando  gli  ocelli  dal  foglio  li 
fissava  sopra  le  donne  con  una  certa  significa¬ 
zione  di  pietà  e  d’ interessamento.  Finito  che 
ebbe  di  leggere  ,  stette  alquanto  pensoso,  e  poi 
disse  tra  se  :  —  non  c’è  ,clic  la  signora  :  se  la 
signora  vuol  pigliarsi  questo  impegno  ...  — 
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Ti  asso  quindi  Agnese  qualche  passo  lontano 
sulla  piazzetta  dinanzi  al  convento  ;  le  lece  al¬ 
cune  interrogazioni,  alle  quali  ella  soddisfece  ; 
e  tornato  verso  Lucia,  disse  ad  entrambe: 
33  donne  mie,  io  tenterò;  e  spero  di  potervi  tro- 
>  vare  un  ricovero  più  che  sicuro,  più  clic  0110- 
33  rato,  per  finche  Dio  abbia  provveduto  a  voi 
33  in  miglior  modo.  Volete  venir  con  me  ?  o 
Le  donne  accennarono  riverentemente  che 
si  :  e  il  Irate  continuò:  «  venite  meco  al  molla¬ 
li  stero  della  signora.  State  però  discoste  da 
ii  me  alcuni  passi ,  perchè  la  gente  si  diletta 
33  di  dir  male;  e  Dio  sa  quante  belle  storie  si 
i>  farebbero,  se  si  vedesse  il  padre  guardiano 
»  per  via  con  una  bella  giovane ....  con  fem- 
33  mine  voglio  dire.  33 

Cosi  dicendo,  andò  innanzi.  Lucia  arrossò: 
il  conduttore  sorrise  guardando  Agnese,  la 
(piale  pure  lasciò  scappare  un  sogghigno  mo¬ 
mentaneo  ,  e  tulli  e  tre  si  mossero,  (piando  il 
frate  ebbe  preso  alquanto  della  via,  e  gli  ten¬ 
nero  dietro  dieci  passi  discosto.  Le  donne  allo¬ 
ra  chiesero  al  conduttore,  ciò  che  non  .ave¬ 
vano  osato  al  padre  guardiano  ,  chi  losse  la  si¬ 
gnora. 

«  La  signora,  33  rispose  quegli,  «  è  una 
»  monaca  :  ma  non  è  una  monaca  come  le  al- 
33  tre.  Non  mica  che  ella  sia  la  badessa  nè 
33  la  priora  ;  che  anzi  ,  a  quel  che  dicono  ,  è 
33  una  delle  più  giovani:  ma  è  della  costola 
33  d  Adamo  ,  e  i  suoi  del  tempo  antico  erano 
33  gente  grande  ,  venula  di  Spagna  ,  dove  son 
Manzoni  T.  J.  iH 
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«  quelli  che  comandano  ;  e  perciò  la  chiama¬ 
li  no  la  signora  ,  per  dire  clic  ella  è  una  gran 
m  signora  ;  e  tutto  il  paese  la  chiama  per  quel 
33  nome ,  perchè  dicono  che  in  quel  monastero 
«  non  hanno  avuto  mai  una  persona  simile;  e 
«  i  suoi  d’  adesso  laggiù  a  Milano  contano  as- 
33  sai ,  e  soli  di  quelli  che  hanno  sempre  ragio- 
33  ne  :  e  in  Monza  ancor  più  ,  perchè  suo  padre 
33  quantunque  non  ci  stia,  è  il  primo  del  pac- 
33  se,  onde  aneli*  essa  può  fare  allo  e  basso  nel 
33  monastero;  e  anche  la  gente  di  fuori  le  por- 
33  tano  un  gran  rispetto  ;  e  s*  ella  piglia  un  im- 
>3  pegno  ,  riesce  poi  anche  a  spuntarlo  :  però 
33  se  quel  buon  religioso  eli*  è  li  ottiene  di  mct- 
33  tervi  nelle  sue  mani ,  e  che  ella  vi  accetti , 
33  vi  so  dire  che  sarete  sicure  come  sull’alta- 
33  re.  » 

Giunto  alla  porta  del  borgo,  fiancheggiata 
in  allora  da  un  antico  torracchionc  e  da  un 
pezzo  di  castellacelo  diroccato,  che  forse  dicci 
dei  mici  lettori  possono  ancor  ricordarsi  d'aver 
veduto  in  piedi  ,  il  guardiano  si  fermò  ,  e  si 
volse  a  guardare  se  era  seguitato  ;  entrò  quindi 
e  s*  avviò  al  monastero  ;  dove  arrivato  si  fer¬ 
mò  di  nuovo  sulla  soglia  aspettando  la  pic- 
ciola  brigala.  Pregò  il  conduttore  che  volesse 
venire  al  convento  a  prendere  la  risposta  : 
questi  lo  promise,  e  si  accomiatò  dalle  donne, 
che  lo  caricarono  di  ringraziamenti  e  di  com¬ 
missioni  pel  padre  Cristoforo.  Il  guardiano  fe¬ 
ce  entrare  la  madre  e  la  figlia  nel  primo  cor¬ 
tile  del  monastero  ,  le  introdusse  nelle  camere 
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della  l'attora,  alla  quale  le  accomandò;  e  an¬ 
dò  solo  a  fare  la  richiesta.  Dopo  pochi  momen¬ 
ti,  ricomparve  giulivo  a  dir  loro  che  venissero 
innanzi  con  lui  ,  c  giunse  a  tempo  ,  perchè  la 
figlia ,  c  la  madre  non  sapevano  piu  come  stri¬ 
garsi  dalle  interrogazioni  pressanti  della  fattu¬ 
ra.  Attraversando  un  secondo  cortile,  diede 
un  po' di  lezione  alle  donne  sul  modo  di  por¬ 
tarsi  colla  signora.  «  Ella  è  ben  disposta  per 
»  voi,  »  diss'egli  cc  e  può  farvi  del  bene  assai. 
Ti  Siate  umili  e  rispettose  ,  rispondete  con  sin- 
«  ceri  La  alle  domande  che  le  piacerà  di  farvi , 
e  quando  non  siete  interrogate  ,  lasciate  fare 
»  a  me.  «  Entrarono  in  una  stanza  terrena , 
dalla  quale  si  passava  nel  parlatorio  ,  prima 
di  porvi  il  piede  ,  il  guardiano  ,  accennando 
la  porta  disse  sotto  voce  alle  donne  ,  <•  ella  è 
qui ,  come  per  far  loro  risovvenire  di  tutti 
gli  avvertimenti  che  aveva  lor  dati.  Lucia 
che  non  aveva  inai  veduto  un  monastero  ,  en¬ 
trata  nel  parlatorio  ,  guardò  intorno  dove  fosse 
la  signora  a  cui  fare  il  suo  inchino  ,  e  ,  non 
iscorgendo  persona,  stava  come  smemorata; 
quando,  veduto  il  padre  andar  verso  un  ango¬ 
lo  ,  e  Agnese  tenergli  dietro ,  guardò  colà  ,  e 
avvisò  un  pertugio  quasi  quadrato  somigliante 
a  una  mezza  finestra ,  sbarrato  da  due  grosse  e 
fitte  grate  di  ferro  ,  distanti  Y  una  dall’  altra 
un  palmo  ,  e  dietro  quelle  una  monaca  in  pie¬ 
di.  Il  suo  aspetto,  che  mostrava  un*  età  di  ven¬ 
ticinque  anni ,  dava  a  prima  giunta  un*  impres¬ 
sione  di  bellezza  ,  ma  d  una  bellezza  sbattuta, 
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sfiorita  e  ,  direi  quasi  ,  sconcertata.  Un  Velo 
nero  sospeso  e  stirato  orizzontalmente  sopra  la 
testa  ,  cascava  a  dritta  e  a  manca,  discosto  al¬ 
quanto  dal  volto;  sotto  il  velo  ,  una  bianciiis- 
sima  benda  di  lino  cingeva  fino  al  mezzo  una 
fronte  di  diversa,  ma  non  d  inferiore  bianchez¬ 
za  ;  un’  altra  benda  a  pieghe  circondava  la  fac¬ 
cia  ,  c  terminava  sotto  al  mento  in  un  soggolo, 
che  si  stendeA  a  alquanto  sul  petto  a  coprire 
l  imboccatura  di  un  nero  saio.  Ma  quella  fronte 
si  aggrinzava  tratto  tratto,  come  per  una  contra¬ 
zione  dolorosa  ;  e  allora  due  sopraccigli  neris¬ 
simi  si  ravvicinavano,  con  un  rapido  movimen¬ 
to.  Due  occhi  pur  nerissimi  s’affissavano  talora 
in  volto  altrui  con  una  investigazione  superba, 
talora  si  chinavano  in  fretta  come  per  cercare 
un  nascondiglio  ;  in  certi  momenti ,  un  attento 
osservatore  avrebbe  argomentato  che  doman¬ 
dassero  affezione,  corrispondenza,  pietà,  altra 
volta  avrebbe  creduto  cogliervi  la  rivelazione 
istantanea  d’  un  odio  invecchiato  e  compresso  , 
di  un  non  so  quale  talento  feroce  :  quando  re¬ 
stammo  immobili  e  fìssi  senza  attenzione,  altri 
vi  avrebbe  immaginata  una  svogliatezza  orgo¬ 
gliosa  ,  altri  avrebbe  potuto  sospettarvi  il  tra¬ 
vaglio  d"  un  pensiero  nascosto,  la  sopraffazione 
di  una  cura  famigliare  all’  animo  è  più  forte  su 
quello  che  gli  oggetti  circostanti.  Le  guance 
pallidissime  scendevano  con  un  contorno  cleli- 
ccito  ,  ma  soverchiamente  scemo  e  alterato  da 
una  lenta  estenuazione.  Le  labbra,  quantunque 
appena  suftuse  d  un  roseo  dilavato,  spiccava- 
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no  pure  in  quel  pallore:  i  loro  moti  erano, 
come  quelli  degli  ocelli  ,  subitanei ,  vivi,  pieni 
di  espressione  e  di  mistero.  L‘  altezza  ben  ior- 
mala  della  persona  scompariva  nella  cascaggi¬ 
ne  abituale  del  portamento ,  o  compariva  sfi¬ 
gurata  in  certe  mosse  repentine  ,  irregolari  e 
troppo  risolute  a  donna  non  che  a  monaca.  Nel 
vestire  stesso  v?  era  qua  e  là  qualche  cosa  di 
studiato  o  di  negletto  che  annunziava  una  mo¬ 
naca  singolare  :  la  vita  era  succinta  con  una 
certa  industria  secolaresca,  e  dalla  benda  usci¬ 
va  sur  una  tempia  l’estremità  d'ima  ciocchetla 
di  néri  capelli  ;  il  che  mostrava  o  dimentican¬ 
za  o  disprezzo  della  regola  che  prescriveva  di 
tener  sempre  mozze  le  chiome  recise  nella  ce¬ 
rimonia  solenne  della  professione. 

Queste  cose  non  facevano  caso  nella  mente 
delle  due  donne  non  esercitate  a  discernere 
monaca  da  monaca  :  e  il  padre  guardiano  che 
non  vedeva  la  signora  per  la  prima  volta  ,  era 
già  avvezzo  ,  come  tanti  altri ,  a  quel  non  so 
che  di  strano  che  appariva  nei  modi ,  e  nell  a- 
bito  di  lei. 

Ella  stava  in  quel  momento ,  come  abbiam 
detto ,  in  piedi  presso  la  grata  appoggiata  lan¬ 
guidamente  a  quella  con  una  mano  intreccian¬ 
do  le  bianchissime  dita  nei  lori ,  e  con  la  (ac¬ 
cia  alquanto  curvata  osservando  quelli  che  si 
avanzavano.  n  Reverenda  madre  ,  e  signora  il¬ 
lustrissima  ,  disse  il  guardiano  con  la  fronte 
china ,  e  con  la  destra  stesa  sul  petto  ;  «  que¬ 
sta  è  la  povera  giovane  ,  per  la  quale  ella  mi 
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x>  ha  fatto  sperare  la  sua  valida  protezione  ;  e 
33  questa  è  la  madre. 

Le  due  presentate  facevano  grandi  inchini  : 
la  signora  fece  lor  cenno  della  mano  che  ba¬ 
stava,  e  disse  rivolta  al  padre:  «  è  una  buona 
cc  ventura  per  me  il  poter  far  cosa  di  aggradi¬ 
te  mento  ai  nostri  buoni  amici  i  padri  cappucci- 
33  ni.  Ma,  33  continuò  cc  mi  dica  un  po'più  parti- 
33  colarmente  il  caso  di  questa  giovane  ,  ond’io 
33  vegga  meglio  che  si  possa  fare  per  essa.  33 
Lucia  arrossò  ,  e  chinò  la  faccia  sul  seno, 
cc  Deve  sapere  ,  reverenda  madre  .  . .  >•  in¬ 
cominciava  Agnese  ;  ma  il  guardiano  le  ruppe 
con  una  occhiata  la  parola  in  bocca  ,  e  rispo¬ 
se  :  cc  questa  giovane,  signora  illustrissima, 
33  mi  vien  raccomandata  ,  come  le  I10  detto , 
33  da  un  mio  confratello.  Essa  ha  dovuto  par- 
33  tirsi  nascostamente  dal  suo  paese  ,  per  sot- 
33  trarsi  a  gravi  pericoli  ;  e  ha  bisogno  per 
33  qualche  tempo  d’ un  asilo  nel  quale  possa 
33  vivere  sconosciuta,  e  dove  nessuno  ardisca 
33  venire  a  disturbarla  ,  quand*  anche ...  33 
cc  Quali  pericoli  ?  33  interruppe  la  signora.  33 
33  Di  grazia  ,  padre  guardiano ,  non  mi  dica  la 
33  cosa  cosi  in  enigma.  Ella  sa  die  noi  altre 
J3  monache  siamo  vaghe  d5  intendere  le  storie 
33  per  minuto.  33 

cc  Sono  pericoli,  33  rispose  il  guardiano  cc  che 
33  alle  orecchie  purissime  della  reverenda  ma- 
33  die  vogliono  essere  appena  leggermente  ac- 
33  cennati ...  33 

cc  Oli  certamente ,  33  disse  in  fretta  la  si- 
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gnora ,  arrossando  alquanto.  Era  verecondia  ? 
(dii  avesse  osservata  una  rapida  espressione  di 
dispetto  che  accompagnava  quel  rossore  avreb¬ 
be  potuto  dubitarne  ,  e  tanto  più  se  lo  avesse 
paragonato  con  quello  che  tratto  tratto  si  dii- 
londeva  sulle  guance  di  Lucia. 

cc  Basti  dire  ,  »  riprese  il  guardiano,  «  che 

«  un  cavaliere  prepotente .  non  tutti  i 

>j  grandi  del  mondo  si  servono  dei  doni  di 
»  Dio,  a  gloria  sua,  e  a  vantaggio  del  pros- 
»  siino  ,  come  fa  la  signora  illustrissima  :  un 
w  cavaliere  prepotente,  dopo  d  aver  persc- 
»  guilata  lungamente  questa  creatura  con  in- 
»  degne  lusinghe,  veggendo  eli  elle  erano 
33  inutili,  ebbe  cuore  di  perseguitarla  aper- 
>3  tai nenie  con  la  forza  ,  (li  modo  che  la  pove- 
33  retta  è  stala  ridotta  a  luggir  da  casa  sua.  » 
«  Accostatevi,  quella  giovane,  «  disse  la 
signora  a  Lucia ,  facendole  cenno  col  dito,  33 
33  So  che  il  padre  guardiano  è  la  bocca  della 
33  verità;  ma  nessuno  può  esser  meglio  intor- 
33  maio  di  voi  su  questa  faccenda.  A  voi  toc- 
>3  ca  di  dirci  se  questo  cavaliere  era  un  per- 
33  seculore  odioso  >3.  Quanto  all  accostarsi  , 
Lucia  obbedì  tosto  ;  ma  il  rispondere  era  un’ 
altra  faccenda  :  una  inchiesta  su  quella  mate¬ 
ria  ,  quand"  anche  le  fosse  venuta  da  una  per¬ 
sona  sua  pari  P  avrebbe  messa  in  confusione  ; 
proferita  da  quella  signora,  e  con  un  <<ilo 
vezzo  di  dubbio  maligno,  le  tolse  ogni  baldan¬ 
za  a  rispondere.  «  Signora.  .  .  .  madre.  . .  1(>- 
33  verenda _ 33  balbettò  ella ,  c  non  accenna- 
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va  di  avere  altro  a  dire.  Qui  Agnese  ,  come 
quella  che  dopo  lei  era  certamente  meglio  in¬ 
formata  ,  si  credè  autorizzata  a  venirle  in  soc¬ 
corso.  cc  Illustrissima  signora  ,  33  diss'  ella  ,  «  io 
x>  posso  far  buon  testimonio  che  questa  mia  fi- 
33  glia  aveva  in  odio  quel  cavaliere  ,  come  il 
33  diavolo  T  acqua  santa  :  voglio  dire  ,  il  dia- 
33  volo  era  egli:  ma  ella  mi  perdonerà  se  parlo 
33  male ,  perchè  noi  siamo  gente  come  Dio 
33  vuole.  Fatto  sta  die  questa  povera  ragaz- 
33  za  era  promessa  ad  un  giovine  nostro  pa- 
33  ri  ,  timorato  di  Dio,  e  bene  avviato-,  e  se 
J3  il  signor  curato  fosse  stato  un  po’  più  un 
33  uomo  come  voglio  dir  io  .  .  so  che  parlo 
33  di  un  religioso,  ma  il  padre  Cristoforo, 
33  amico  qui  dei  padre  guardiano  ,  è  rcligio- 
33  so  al  pari  di  lui ,  e  quello  è  un  uomo  pieno 
33  di  carità ,  e  se  fosse  qui ,  potrebbe  atte- 
33  stare ...  33 

cc  Siete  ben  pronta  a  parlare  senza  essere 
J3  interrogala,  33  interruppe  la  signora,  con  un 
atto  altero  ed  iracondo  del  volto,  che  lo  fe¬ 
ce  parer  quasi  deforme,  cc  Tacete  :  già  lo  so 
33  clie  i  parenti  hanno  sempre  una  risposta 
33  preparata  in  nome  dei  loro  figliuoli  !  33 

Agnese  mortificata  diede  a  Lucia  una  oc¬ 
chiala  che  voleva  dire  :  vedi  quel  che  mi  tocca 
pel  tuo  non  saper  parlare.  Il  guardiano  accen¬ 
nava  pure  con  1’  occhio  e  col  muover  del  capo 
alla  giovine  ,  clic  quello  era  il  momento  di  sni- 
ghitlirsi  c  di  npn  lasciare  in  secco  la  povera 
donna. 
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ce  Reverenda  signora  ,  disse  Lucia  »  quanto 
sì  le  ha  detto  mia  madre  è  la  pura  verità.  11 
33  giovane  che  mi  parlava  ,  »  e  qui  si  lece  di 
porpora  ,  «  lo  toglieva  io  di  mia  volontà. 

33  Mi  perdoni  se  parlo  da-  slacciata  :  ma  gli 
33  è  per  non  lasciar  pensar  male  di  mia  ma- 
33  die.  E  quanto  a  quel  signore  (  Dio  gli  per- 
33  doni  !  )  vorrei  piuttosto  morire  che  cadere 
3;  nelle  sue  mani.  E  se  ella  fa  questa  carità 
33  di  metterci  al  sicuro,  giacche  siamo  ridotte 
33  a  far  questa  faccia  di  domandare  ricovero, 
33  e  ad  incomodare  le  persone  dabbene  ;  ma 
33  sia  fatta  la  volontà  di  Dio  ;  sia  certa ,  si- 
33  gnora ,  che  nessuno  potrà  pregare  per  lei 
33  più  di  cuore  che  noi  povere  donne.  ,, 
cc  A  voi  credo,  ,,  disse  la  signora  con  vo¬ 
ce  raddolcita  ,  cc  ina  avrò  piacere  di  sentirvi 
33  da  soia  a  sola.  Non  che  m’  abbisognino  ai- 
»  tri  schiarimenti  ,  nè  altri  motivi  per  servire 
33  alle  premure  del  padre  guardiano,  33  ag¬ 
giunse  ella  tosto  rivolgendosi  a  lui  con  una 
compitezza  studiata,  cc  Anzi,  33  continuo  «  ci 
33  ho  già  pensato  ;  ed  ecco  il  meglio  che  per 
33  ora  mi  sovviene  di  poter  lare.  La  lattora 
33  del  monastero  ha  collocata  ,  pochi  giorni 
33  sono  ,  1  ultima  sua  figliuola.  Queste  donne 
33  potranno  occupare  la  stanza  lasciata  libera 
33  da  quella  ,  e  supplirla  nei  pochi  servigi 
33  clr  ella  faceva  pel  monastero.  Veramente  ...  33 
e  (pii  accennò  al  guardiano  che  si  avvicinasse 
alla  grata ,  e  continuò  sotto  voce  :  vcramen- 
33  te,  attesa  la  scarsezza  dei  tempi,  non  si 
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m  pensava  di  sostituire  nessuno  cpiella  a  gio¬ 
ii  vane  ;  ma  parlerò  io  alla  madre  badessa,  e 
«  ad  una  mia  parola  .  . .  per  una  premura  del 

«  padre  guardiano . In  somma  dò  la  cosa 

ii  per  fatta.  » 

11  guardiano  cominciava  a  render  grazie,  ma 
la  signora  l’ interruppe  :  «  non  occorrono  ceri¬ 
li  moni  e  :  aneli'  io  ,  in  un  caso  ,  in  un  bisogno, 
>i  saprei  far  capitale  dell*  assistenza  dei  padri 
ii  cappuccini.  Alla  fine,  n  continuò  ella  con  un 
sorriso ,  nel  quale  traspariva  un  non  so  che  di 
bef  fardo  e  d'  amaro ,  «  alla  fine ,  non  si  am 
ii  noi  fratelli  e  sorelle  ?  n 

Cosi  detto ,  chiamò  una  suora  conversa , 
(  due  di  queste  erano  per  una  distinzione  sin¬ 
golare  assegnate  al  suo  servigio  privato  )  e  le 
impose  die  avvertisse  di  ciò  la  badessa  ,  e  fatta 
poi  venir  la  fattola  alla  porta  del  chiostro, 
prendesse  con  lei  e  con  Agnese  i  concerti  op¬ 
portuni.  Congedò  questa,  accomiatò  il  guar¬ 
diano  e  ritenne  Lucia.  Il  guardiano  accompa¬ 
gnò  Agnese  alfa  porta  ,  dandole  nuove  istru¬ 
zioni  per  via ,  e  se  ne  andò  a  preparare  la  let¬ 
tera  di  relazione  all’amico  Cristoforo.  —  Gran 
cervellina  che  è  questa  signora  !  pensava  tra  se 
in  cammino  :  curiosa  davvero  1  Ma  chi  la  sa 
pigliare  pel  suo  verso,  le  fa  fare  ciò  che  vuo¬ 
le.  Il  mio  Cristoforo  non  si  aspetterà  certa¬ 
mente  ch'io  Labbia  servito  cosi  presto  e  bene. 
Quel  brav’uomo!  non  c‘ò  rimedio,  bisogna 
eli’  egli  si  pigli  sempre  qualche  impegno  ma 
lo  fa  per  bene.  Buon  per  lui  questa  voi  la  che 
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ha  trovato  un  amico,  il  quale  senza  tanto  stre¬ 
pito  ,  senza  tanto  apparato ,  senza  tante  fac¬ 
cende  ha  condotto  1  aliare  a  buon  porto  in  un 
batter  d'occhio.  Vorrà  esser  contento  quel  buon 
Cristoforo,  e  s’accorgerà  che  anche  noi  qui 
siamo  buoni  da  qualche  cosa.  — 

La  signora  che  alla  presenza  d’ un  provetto 
cappuccino  aveva  studiati  gli  atti  c  le  parole, 
rim  asa  poi  testa  testa  con  una  giovane  forese 
inesperta,  non  pensava  più  tanto  a  contenersi; 
e  i  suoi  discorsi  divennero  a  poco  a  poco  cosi 
strani ,  clic  invece  di  riferirli ,  noi  crediamo  più 
opportuno  di  narrare  brevemente  la  storia  an¬ 
tecedente  di  questa  infelice ,  quel  tanto  cioè 
che  basti  a  render  ragione  dell’insolito  e  del 
misterioso  che  abbiamo  veduto  in  lei ,  e  a  far 
comprendere  i  motivi  della  sua  condotta  nei 
fatti  che  dovremo  raccontare. 

Ei  a  essa  l’ultima  figliuola  del  principe  *** 
un  gran  gentiluomo  milanese  ,  il  quale  poteva 
contarsi  fra  i  più  doviziosi  della  città.  Ma  il 
concetto  indefinito  ch’egli  aveva  del  suo  titolo, 
gli  faceva  parere  le  sue  sostanze  appena  suffi¬ 
cienti ,  scarse  anzi  a  sostenerne  il  decoro  ;  e 
tutte  le  sue  cure  erano  rivolte  a  conservarle  , 
almeno  quali  erano,  unite  in  perpetuo,  per 
quanto  dipendeva  da  lui.  Quanti  figliuoli  egli 
s’avesse,  non  appare  chiaramente  dalla  storia; 
si  rileva  soltanto  eh’  egli  aveva  destinati  al 
chiostro  tutti  i  cadetti  dell’uno  e  dell  altro 
sesso,  per  lasciare  intatta  la  sostanza  al  pri¬ 
mogenito,  destinato  a  perpetuare  la  famiglia, 
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a  procreare  cioè  dei  figliuoli ,  per  tormentarsi 
e  tormentarli  nello  stesso  modo.  La  nostra  in¬ 
felice  stava  ancora  nascosta  nel  ventre  della 
madre  ,  clic  la  sua  condizione  era  irrevoca¬ 
bilmente  stabilita.  Rimaneva  soltanto  da  de¬ 
cidersi  s*  ella  sarebbe  un  monaco  o  una  mo¬ 
naca  ;  decisione  per  la  quale  faceva  mestieri , 
non  il  suo  assenso,  ma  la  sua  presenza.  Quan¬ 
do  ella  comparve  ,  il  principe  suo  padre  ,  vo¬ 
lendo  darle  un  nome  die  risvegliasse  imme¬ 
diatamente  l’ idea  del  chiostro ,  e  che  fosse 
stato  portato  da  una  santa  di  alti  natali,  la 
chiamò  Gertrude.  Bambole  vestite  da  monaca 
furono  i  primi  balocchi  che  le  si  posero  fra 
le  mani  ;  poi  immagini  vestite  da  monaca  , 
accompagnando  il  dono  coll"  ammonizione  di 
tenerne  ben  conto,  come  di  cosa  preziosa,  e 
con  quell'  interrogare  affermativo  :  «  bello 
53  eh?  53  Q«  andò  il  principe  o  la  principessa 
o  il  principino,  che  solo  dei  maschi  veniva 
allevato  in  casa  ,  volevano  lodare  P  aspetto 
prosperoso  della  fanciullina  :  pareva  che  non 
trovassero  modo  d"  esprimer  bene  la  loro  idea, 
se  non  colle  parole  :  «  che  madre  badessa  1  » 
Nessuno  però  le  disse  mai  direttamente  :  tu 
devi  farli  monaca.  Ella  era  nifi  idea  sottin¬ 
tesa  e  toccata  incidentemente  in  ogni  discor¬ 
so  ,  che  riguardasse  i  suoi  destini  futuri.  Se 
qualche  volta  la  Gertrudina  si  lasciava  an¬ 
dare  a  qualche  atto  un  po’  tracotante  e  ini" 
perioso,  al  che  la  sua  indole  la  portava  as¬ 
sai  facilmente  ,  «  tu  sei  una  ragazzina  ,  «  le 
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si  eliceva:  ce  questi  modi  non  ti  si  centanno: 
>3  quando  sarai  la  madie  badessa  ,  allora  co- 
33  manderai  a  bacchetta  ,  farai  alto  e  basso.  >3 
Qualche  altra  volta  il  principe,  riprenden¬ 
dola  di  certe  maniere  troppo  libere  e  fami¬ 
gliali,  alle  quali  pure  ella  trascorreva  assai 
volentieri,  et  ehi  1  ehi  1  w  le  diceva:  «  non 
33  son  vezzi  da  una  tua  pari  :  se  vuoi  che  un 
»  giorno  ti  si  porti  il  rispetto  che  li  si  con- 
«  ^iene,  impara  fin  d’ora  a  star  più  in  eon- 
33  legno  :  ricordati  che  tu  devi  essere  in  ogni 
33  cosa  fa  prima  del  monastero  :  perche  il 
33  sangue  si  porta  per  tutto  dove  si  va.  >3 

Tutte  le  parole  di  questo  genere  induce¬ 
vano  nel  cervello  della  fanchd lina  l’ idea  im¬ 
plicita  eli’  ella  aveva  ad  esser  monaca  :  ma 
quelle  che  venivano  dalla  bocca  del  padre  , 
facevano  più  effetto  di  tutte  le  altre  insieme. 
Le  maniere  del  principe  erano  abitualmente 
quelle  d‘ un  padrone  austero,  ma  quando  si 
trattava  dello  stato  futuro  dei  suoi  figli,  dal 
suo  volto  e  da  ogni  sua  parola  traspirava  una 
immobilità  di  risoluzione  ,  una  ombrosa  gelo¬ 
sia  di  comando  ,  che  imprimeva  il  sentimento 
di  una  necessita  fatale. 

A  sei  anni  Gertrude  fu  collocata  ,  per  edu¬ 
cazione  e  ancor  più  per  istradamento  alla  vo¬ 
cazione  impostale  ,  nel  monastero  dove  Y  ab¬ 
biamo  veduta:  e  la  scelta  del  luogo  non  fu 
senza  disegno.  11  buon  conduttore  delle  due 
donne  ha  detto  che  il  padre  della  signora 
era  il  primo  in  Monza  :  e  accozzando  questa- 
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qualsisia  testimonianza  con  alcune  altre  indi¬ 
cazioni  die  1'  anonimo  lascia  scappare  sbada¬ 
tamente  qua  e  là  ,  noi  potremmo  di  leggieri 
asserire  che  egli  fosse  il  feudatario  di  quel 
paese.  Comunque  sia,  egli  vi  godeva  d’una 
grandissima  autorità  ;  e  pensò  che  ivi  meglio 
che  altrove  la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con 
quelle  distinzioni  e  con  quelle  finezze  che  po¬ 
tessero  più  allettarla  a  scegliere  quel  mona¬ 
stero  per  sua  perpetua  dimora.  Nè  s5  ingan¬ 
nava  :  la  badessa  d' allora ,  e  alcune  altre 
monache  faccendiere  ,  che  avevano ,  come 
suol  dirsi ,  la  mestola  in  mano  ,  trovandosi 
avvolte  in  certe  gare  con  un  altro  monaste¬ 
ro,  e  con  qualche  famiglia  del  paese  ,  furono 
molto  liete  d’  acquistare  un  tanto  appoggio  ; 
ricevettero  con  grande  riconoscenza  1?  onore 
che  veniva  loro  compartito ,  e  corrisposero 
pienamente  alle  intenzioni  che  il  principe  ave¬ 
va  lasciate  trasparire  sul  collocamento  stabile 
della  figliuola  :  intenzioni  del  resto  assai  con¬ 
sonanti  al  loro  interesse.  Gertrude  appena  en¬ 
trata  nel  monastero  ,  fu  chiamata  per  anto¬ 
nomasia  la  signorina  ;  posto  distinto  alla  men¬ 
sa  ,  nel  dormitorio  ;  la  sua  condotta  proposta 
alle  altre  per  esemplare;  dolci  c  carezze  senza 
fine ,  e  condite  con  quella  famigliarità  un 
po'  riverente  ,  che  tanto  adesca  i  fanciulli , 
quando  la  trovano  in  coloro  che  veggiono 
trattare  gli  altri  fanciulli  con  un  contegno 
abituale  di  superiorità.  Non  che  tutte  le  mo¬ 
nache  fossero  congiurate  a  trarre  la  poverina 
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nel  laccio  :  molle  ve  ne  aveva  di  semplici  ed 
aliene  da  ogni  intrigo ,  alle  quali  il  pensiero 
di  sagrificare  una  figlia  a  mire  interessale 
avrebbe  fatto  ribrezzo  ;  ma  queste  tutte  at¬ 
tente  alle  loro  occupazioni  particolari  ,  parte 
non  si  accorgevano  bene  di  tutti  quei  maneg¬ 
gi  ,  parte  non  discernevano  quanto  vi  fosse  di 
reo ,  parte  si  astenevano  dal  farvi  sopra  esa¬ 
me  ,  parte  tacevano  per  non  fare  scandali 
inutili.  Qualcuna  anche  ,  ricordandosi  d’  es¬ 
sere  stata  con  simili  arti  condotta  a  quello 
di  cui  s'  era  pentita  poi ,  sentiva  compatimento 
della  povera  innocentina ,  e  lo  sfogava  col 
farle  carezze  tenere  e  malinconiche  ,  sotto  le 
quali  ella  era  ben  lunge  dal  sospettare  che 
ci  fosse  mistero  :  e  la  faccenda  camminava. 
Sarebbe  forse  camminata  cosi  fino  alla  fine  , 
se  Gertrude  fosse  stata  la  sola  ragazza  in  quel 
monastero.  Ma  tra  le  sue  compagne  di  edu¬ 
cazione  ve  n‘  erano  alcune  che  sapevano  d‘  es¬ 
sere  destinate  al  matrimonio.  Gerlrudina  ,  no- 
drita  nelle  idee  della  sua  superiorità  ,  parlava 
magnificamente  dei  suoi  destini  futuri  di  ba¬ 
dessa  ,  di  principessa  del  monastero  ,  voleva 
ad  ogni  conto  esser  per  le  altre  un  soggetto 
d‘  invidia  ;  e  vedeva  con  maraviglia  e  con 
dispetto  ,  che  alcune  di  quelle  non  ne  senti¬ 
vano  punto.  Alle  immagini  maestose  ,  ma  cir¬ 
coscritte  e  fredde  che  può  somministrare  il 
primato  in  un  monastero  ,  contrapponevano 
elle  le  immagini  varie  e  luccicanti  di  sposo, 
di  conviti  ,  ài  veglie ,  di  ville  ,  di  tornei ,  di 
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corteggi ,  eli  abili ,  di  carrozze.  Queste  im¬ 
magini  cagionarono  nel  cervello  di  Gertrude 
quel  movimento  ,  quel  bollore  die  produr¬ 
rebbe  un  gran  paniere  di  fiori  appena  colti , 
collocato  davanti  ad  un'  arnia.  1  parenti  e  le 
educatrici  avevano  coltivata  e  cresciuta  in  lei 
la  vanità  naturale,  per  farle  parer  buono  il 
chiostro;  ma  quando  questa  passione  fu  stuz¬ 
zicata  da  idee  tanto  più  affini  ad  essa  ,  si  gettò 
ben  tosto  in  quelle  con  un  ardore  fica  più  'vivo 
e  più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  di 
quelle  sue  compagne,  e  per  condiscendere  nello 
stesso  tempo  al  suo  nuovo  genio  ,  rispondeva 
ella  che  ,  al  far  dei  conti,  nessuno  le  poteva 
porre  il  velo  in  capo  senza  il  suo  assenso ,  che 
anche  ella  poteva  torre  uno  sposo  ,  abitare  un 
palazzo ,  godersi  il  mondo  ,  e  meglio  di  tutte 
loro  ;  che  lo  poteva  ,  pur  che  lo  esse  volu  to  ; 
che  io  vorrebbe  ,  che  io  voleva  :  e  lo  voleva  in 
fatti.  L’idea  della  necessità  del  suo  consenso, 
idea  che  fino  allora  era  stata  come  inavvertita 
e  rannicchiata  in  un  angolo  della  sua  mente  , 
vi  si  svolse  allora  e  si  manifestò  con  tutta  ia 
sua  importanza.  Llla  ia  chiamava  ad  ogni 
tratto  in  soccorso,  per  godersi  più  tranquilla¬ 
mente  le  immagini  d  un  avvenire  gradito.  Die¬ 
tro  questa  idea  però  ne  compariva  sempre  in¬ 
fallibilmente  un  altra  :  che  quel  consenso  si 
trattava  di  negarlo  al  principe  padre  ,  il  quale 
lo  teneva  già  ,  o  mostrava  di  tenerlo  per  dato  ; 
e  a  questa  idea  1  animo  della  figliuola  era  ben 
lontano  dalla  sicurezza  che  ostentavano  le.  sue 
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parole.  Si  paragonava  allora  con  le  compagne, 
che  erano  ben  altrimenti  sicure  ,  e  provava  per 
esse  dolorosamente  1  invidia  che  da  principio 
aveva  creduto  di  far  loro  provare.  Invidiando¬ 
le  ,  le  odiava  •  talvolta  1"  odio  si  esalava  in  di¬ 
spetti  ,  in  isgarbatezze  ,  in  motti  pungenti  ; 
talvolta  la  conformità  delle  inclinazioni  e  delle 
speranze  lo  sopiva  ,  e  faceva  nascere  una  ap¬ 
parente  e  transitoria  intrinsichezza.  Talvolta  , 
volendo  pure  godersi  intanto  qualche  cosa  di 
reale  ,  e  di  presente  ,  si  compiaceva  delle  pre¬ 
ferenze  che  le  venivano  accordate  ,  e  faceva 
sentire  alle  altre  quella  sua  superiorità  ;  tal¬ 
volta  non  potendo  più  tollerare  la  solitudine 
dei  suoi  timori  e  dei  suoi  desiderii ,  andava 
raumiliata  in  cerca  di  quelle ,  quasi  ad  implo¬ 
rare  benevolenza,  consigli,  coraggio.  Tra  que¬ 
ste  deplorabili  guerricciuole  con  se  e  con  al¬ 
trui  ,  aveva  ella  varcata  la  puerizia  ,  e  s'inol¬ 
trava  in  quella  età  cosi  critica,  nella  quale  par 
che  entri  nell'  animo  quasi  una  potenza  miste¬ 
riosa  ,  che  solleva  ,  adorna  ,  rinvigorisce  tutte 
le  inclinazioni ,  tutte  le  idee  ,  e  qualche  volta 
le  trasforma  o  le  rivolge  ad  un  corso  impreve¬ 
duto.  Ciò  che  Gertrude  aveva  fino  allora  più 
distintamente  vagheggialo  in  quei  sogni  del- 
1'  avvenire  ,  era  lo  splendore  esterno  e  la  pom¬ 
pa  :  un  non  so  cl le  di  molle  e  di  affettuoso  die 
da  prima  v’  era  diffuso  leggermente  e  come  in 
nebbia  ,  cominciò  allora  a  svolgersi  e  a  pri¬ 
meggiare  nelle  sue  fantasie.  Si  era  ella  fatto 
«ella  parte  più  riposta  della  mente  come  uno 
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splendido  ritiro  :  quivi  rifuggiva  dagli  oggetti 
presenti  ,  quivi  accoglieva  certi  personaggi 
Stranamente  composti  di  confuse  memorie  delia 
puerizia,  di  quel  poco  che  ella  poteva  vedere 
del  mondo  esteriore  ,  di  ciò  che  aveva  appreso 
nei  colloquii  colle  compagne  ;  si  tratteneva  con 
essi  ,  parlava  loro  ,  e  si  rispondeva  in  loro  no¬ 
me  ;  quivi  dava  comandi  ,  e  riceveva  omaggi 
d'  ogni  genere.  Di  tempo  in  tempo  i  pensieri 
della  religione  venivano  a  turbare  quelle  leste 
brillanti  e  faticose.  Ma  la  religione  ,  quale  era 
stata  insegnata  alla  nostra  poveretta  ,  e  quale 
ella  P  aveva  ricevuta  ,  non  proscriveva  P  orgo¬ 
glio,  anzi  lo  santificava  e  lo  proponeva  come  un 
mezzo  per  ottenere  una  felicità  terrena.  Spo¬ 
gliata  cosi  della  sua  essenza  ,  non  era  più  hi 
religione  ,  ma  una  larva  come  le  altre.  Negli 
intervalli  in  cui  questa  larva  prendeva  il  primo 
posto  e  grandeggiava  nella  fantasia  di  Gertru¬ 
de  ,  P  infelice  sopraffatta  da  terrori  confusi ,  e 
compresa  da  una  confusa  idea  di  doveri,  s’im¬ 
maginava  che  la  sua  ripugnanza  al  chiostro  ,  e 
la  renitenza  alle  insinuazioni  dei  suoi  maggiori 
nella  scelta  dello  stato  ,  fossero  una  colpa  ,  e 
prometteva  in  cuor  suo  di  espiarla  ,  chiuden¬ 
dosi  volontariamente  nel  chiostro.  Era  legge 
che  una  gio\ane  non  potesse  venire  accettala 
monaca  se  prima  non  era  stata  esaminata  da 
un  ecclesiastico  ,  chiamato  il  vicario  delle  mo¬ 
nache  ,  o  da  qualche  altro  a  ciò  deputato  ,  af¬ 
finchè  constasse  eli"  ella  vi  si  conduceva  di  sua 
libera  elezione  ;  e  questo  esame  non  potevi! 
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aver  luogo  se  non  un  anno  dopo  che  ella  avesse 
con  una  supplica  in  iscritlo  esposto  a  quel  vi¬ 
cario  il  suo  desiderio.  Quelle  monache  che  ave¬ 
vano  pigliato  il  tristo  incarico  di  far  che  Ger¬ 
trude  si  obbligasse  per  sempre  colla  minor 
possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva  ,  colsero 
uno  dei  momenti  che  abbiam  detto  ,  per  farle 
trascrivere  e  soscrivere  una  tale  supplica.  E  a 
fine  d' indurla  più  facilmente  a  ciò  ,  non  man¬ 
carono  di  dirle  e  di  ripeterle  ciò  che  era  vero, 
che  quella  finalmente  era  una  mera  formalità, 
la  quale  non  poteva  avere  efficacia  se  non  da 
altri  atti  posteriori  che  dipenderebbero  dalla 
sua  volontà.  Con  lutto  ciò  la  supplica  non  era 
forse  ancor  giunta  al  suo  destino,  die  Gertrude 
s  era  già  pentita  d‘  averla  scritta.  Si  pentiva 
poi  di  quei  pentimenti  ,  passando  cosi  i  giorni 
e  i  mesi  in  una  incessante  vicenda  di  voleri  e 
disvoleri.  Tenne  lungo  tempo  nascosto  alle 
compagne  quel  suo  fatto  ,  ora  per  timore  di 
esporre  alle  contraddizioni  una  buona  risolu¬ 
zione  ,  ora  per  vergogna  di  manifestare  un 
marrone.  Vinse  finalmente  il  desiderio  di  slo¬ 
gar  1*  animo  e  di  accattar  consiglio  e  coraggio. 
V’  era  un’altra  legge,  che  a  quell’ esame  della 
vocazione  una  giovane  non  fosse  ricevuta  se 
non  dopo  aver  dimorato  almeno  un  mese  fuori 
del  monastero  dove  era  stata  in  educazione. 
L  anno  dall  invio  della  supplica  era  già  quasi 
trascorso  ,  e  Gertrude  era  stala  avvertita  che 
fra  poco  ella  verrebbe  tolta  dal  monastero  e 
condotta  nella  casa  paterna  per  istarvi  quel 
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mese,  e  fare  tutti  i  passi  necessari  al.  com¬ 
pimento  dell’  opera  eli  ella  aveva  di  latto  in¬ 
cominciata.  Il  principe  e  il  resto  della  fami¬ 
glia  tenevano  lutto  ciò  per  cel  lo  ,  come  se 
losse  già  avvenuto  ;  ma  tali  non  erano  più 
i  conti  della  giovane  :  invece  di  fare  gli  al¬ 
tri  passi ,  ella  pensava  al  modo  di  tirare  in¬ 
dietro  il  primo.  In  tali  strette  si  risolvè  di 
aprirsi  con  una  delle  sue  compagne  ,  la  più 
franca  e  pronta  sempre  a  dar  consigli  vigo¬ 
rosi.  Questa  suggerì  a  Gertrude  d’ informare 
per  lettera  il  padre,  come  ella  aveva  mutato 
pensiero  -,  giacche  non  le  bastava  1’  animo  di 
cantargli  a  suo  tempo  sul  viso  un  bravo  ,  non 
l  oglio.  E  perchè  i  pareri  gratuiti  ,  in  questo 
mondo  son  rari  assai  ,  la  consigliera  fece  pa¬ 
gar  questo  a  Gertrude  con  tante  beffe  sulla 
sua  dappocaggine.  La  lettera  fu  concertata 
fra  tre  o  quattro  confidenti ,  scritta  di  sop¬ 
piatto  ,  e  l’atta  ricapitare  per  via  di  artifizi 
molto  studiati.  Gertrude  slava  con  grande 
ansietà  aspettando  una  risposta  che  non  ven¬ 
ne  mai.  Se  non  che  alcuni  giorni  dopo  ,  la 
badessa  ,  tiratala  in  disparte  ,  con  un  conte¬ 
gno  di  reticenza,  di  disgusto  e  di  compas¬ 
sione,  le  toccò  un  mot  to  oscuro  d‘ una  gran 
collera  del  principe  ,  e  d*  una  scappata  ch’ella 
doveva  aver  fatta  ,  lasciandole  però  intendere 
che  portandosi  bene  ella  poteva  sperare  che 
tutto  si  dimenticherebbe.  La  giovinetta  intese 
e  non  osò  chiedere  più  in  là. 

Venne  finalmente  il  giorno  tanto  temuto  e 
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bramato.  Quantunque  Gertrude  sapesse  elvella 
andava  ad  un  combattimento,  pure  l’uscire 
del  monastero,  l’oltrepassar  quelle  mura  nelle 
quali  era  stala  otto  anni  rinchiusa ,  lo  scor¬ 
rere  in  carrozza  per  l' aperta  campagna ,  il 
rivedere  la  città ,  la  casa  ,  furono  per  lei  sen¬ 
sazioni  piene  d  una  gioia  tumultuosa.  Quanto 
al  combattimento,  ella  colla  direzione  di  quelle 
confidenti,  aveva  già  pigliate  le  sue  misure , 
e  fatto,  come  ora  si  direbbe,  il  suo  piano.  — 
O  mi  vorranno  far  violenza,  pensava  ella, 
e  io  terrò  duro;  sarò  umile,  rispettosa,  ma 
negherò  :  non  si  tratta  che  di  non  proferire 
un  altro  si  ;  e  non  lo  proferirò.  Ov  vero  mi 
prenderanno  colle  buone  ,  ed  io  sarò  più  buo¬ 
na  di  loro  ;  piangerò  ,  pregherò  ,  li  muov  erò 
a  compassione  :  finalmente  non  domando  al¬ 
tro  clic  di  non  essere  sacrificata.  Ma ,  come 
accade  sovente  di  simili  previdenze ,  non  si 
av  verò  nè  V  uno  nè  lr  altro  supposto.  I  giorni 
scorrevano  senza  che  il  padre  nè  altri  le  par¬ 
lasse  della  supplica,  nè  della  ritrattazione, 
senza  che  le  venisse  fatta  proposta  nessuna, 
nè  con  vezzi  nè  con  minacce.  1  parenti  erano 
serii ,  tristi ,  burberi  con  lei ,  senza  mai  ar¬ 
ticolarne  il  perchè.  Si  capiva  solamente  che 
la  riguardavano  come  una  rea ,  come  una 
indegna  :  un  anatema  misterioso  pareva  che 
pesasse  sopra  di  lei ,  e  la  segregasse  dalla 
famiglia  ,  iasciandovela  soltanto  unita  quanto 
era  duopo  per  farle  sentire  la  sua  soggezio¬ 
ne.  Di  rado  e  solo  a  certe  ore  stabilite  era 
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ella  ammessa  alla  compagnia  dei  parenti  e 
del  primogenito.  Nei  colloqui  di  questi  tre 
sembrava  regnare  una  gran  confidenza ,  la 
quale  rendeva  più  sensibile  e  più  dolorosa 
la  proscrizione  di  Gertrude.  Nessuno  le  ri¬ 
volgeva  il  discorso  ;  le  parole  che  ella  met¬ 
teva  timidamente  innanzi ,  quando  non  aves¬ 
sero  un  oggetto  di  evidente  necessiti!,  o  ca¬ 
devano  inavvertite ,  o  venivano  corrisposte 
con  uno  sguardo  distratto ,  o  con  uno  sprez¬ 
zante  ,  o  con  un  severo.  Che  se  ella  ,  non 
potendo  più  soffrire  una  cosi  amara  ed  umi¬ 
liante  distinzione  ,  insisteva  ,  e  tentava  di 
addomesticarsi,  se  implorava  un  po  di  amo¬ 
re  ,  si  udiva  tosto  gittar  qualche  motto  in¬ 
diretto  ma  chiaro  sulla  elezione  dello  stato; 
le  si  faceva  copertamente  intendere  che  vr  era 
un  mezzo  di  riconquistare  1' affetto  della  fa¬ 
miglia.  Allora  ,  ella  che  non  lo  avrebbe  vo¬ 
luto  a  quella  condizione ,  era  costretta  di  ti¬ 
rarsi  indietro  ,  di  rifiutar  quasi  i  primi  segni 
di  benevolenza  che  aveva  tanto  desiderali , 
di  rimettersi  da  per  se  al  suo  posto  di  sco¬ 
municata  ;  e  vi  rimaneva  per  soprappiù  con 
una  certa  apparenza  del  torto. 

Tali  sensazioni  di  oggetti  presenti  urtavano 
dolorosamente  con  quelle  ridenti  visioni  delle 
quali  Gertrude  si  era  già  tanto  occupata  e 
s’  occupava  tuttavia  nel  segreto  della  sua  men¬ 
te.  Aveva  ella  sperato  che  nella  splendida  e 
frequentata  casa  paterna  avrebbe  potuto  go¬ 
dere  almeno  qualche  saggio  reale  delle  cose 
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immaginate  ;  ma  si  trovò  al  tutto  ingannata. 
La  clausura  era  stretta  e  intera  in  casa  come 
nel  monastero  ;  di  uscire  a  diporto  non  si 
parlava  nè  pure  ;  e  una  tribuna  che  dalla 
casa  guardava  in  una  chiesa  contigua  toglieva 
anche  1‘  unica  necessità  che  vi  sarebbe  stata 
di  metter  piede  nella  via.  La  compagnia  era 
più  trista  ,  più  scarsa  ,  meno  svariata  che  nel 
monastero.  Ad  ogni  annunzio  di  una  visita , 
Gertrude  doveva  salire  a  chiudersi  con  al¬ 
cune  vecchie  donne  di  servigio  :  quivi  anche 
pranzava  ogni  volta  che  vi  Tosse  convito.  La 
famiglia  dei  serventi  si  conformava  nelle  ma¬ 
niere  e  nei  discorsi  all'  esempio  e  alle  inten¬ 
zioni  della  famiglia  padrona  :  e  Gertrude , 
che  ,  per  sua  inclinazione  avrebbe  voluto  trat¬ 
tarli  con  una  dimestichezza  signorile  e  in¬ 
composta  ,  e  che  nello  stato  in  cui  si  trova¬ 
va  ,  avrebbe  avuto  di  grazia  che  le  facessero 
qualche  dimostrazione  di  benevolenza  alla  pa¬ 
ri  ,  e  scendeva  a  mendicarne  ,  era  poi  umi¬ 
liata  ,  e  sempre  più  afflitta  di  vedersi  corri¬ 
sposta  con  una  noncuranza  manifesta  ,  ben¬ 
ché  accompagnata  da  un  leggiero  ossequio  di 
formalità.  Dovette  però  accorgersi  che  un 
paggio  ben  diverso  da  coloro ,  le  portava  un 
rispetto  ,  e  sentiva  per  lei  una  compassione 
d'  un  genere  particolare.  Il  contegno  di  quel 
ragazzotto  era  ciò  che  Gertrude  aveva  ancora 
veduto  di  più  simigliarne  o  di  più  prossimo 
a  quell’  ordine  di  cose  tanto  contemplato  nella 
sua  immaginativa ,  e  al  contegno  di  quelle 
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sue  creature  ideali.  A  poco  a  poco  si  scoperse 
non  so  che  di  nuovo  nelle  maniere  della  gio¬ 
vinetta  :  una  tranquillità  e  una  inquietudine 
diversa  dalla  solila  ,  un  fare  di  chi  ha  tro¬ 
vato  qualche  cosa  die  gli  preme,  che  vor¬ 
rebbe  guardare  ad  ogni  momento  ,  c  non  la¬ 
sciar  veder  altrui.  I.e  furono  tenuti  gli  occhi 
addosso  più  che  mai  :  che  è  ,  e  che  non  è  , 
un  bel  mattino  fu  sorpresa  da  una  di  quelle 
cameriere  ,  mentre  stava  piegando  alla  sfug¬ 
gila  una  carta  sulla  quale  avrebbe  fatto  me¬ 
glio  a  non  iscriver  nulla.  Dopo  un  breve  tira 
tira,  la  carta  vcn\ie  nelle  mani  della  came¬ 
riera,  e  da  queste  nelle  mani  del  principe. 
11  terrore  di  Gertrude  al  calpestio  dei  passi 
di  lui  non  si  può  descrivere  nè  immaginare  : 
era  quel  padre,  era  irritato,  ed  ella  si  sen¬ 
tiva  colpevole.  Ma  quando  lo  vide  apparire, 
con  quel  sopracciglio  ,  con  quella  carta  in 
mano,  ella  avrebbe  voluto  essere  cento  brac¬ 
cia  sotterra,  non  che  in  un  chiostro.  Le  pa¬ 
role  non  furono  molte,  ma  terribili:  il  ca¬ 
si  igo  intimato  al  momento  non  fu  che  un 
rinchiudimento  in  quella  stanza  sotto  la  guar¬ 
dia  della  cameriera  clic  aveva  fatta  la  sco¬ 
perta  ;  ma  questo  non  era  che  un  saggio , 
che  un  provvedimento  istantaneo  ;  si  promet¬ 
teva  ,  si  lasciava  vedere  nell  aria  un  altro 
castigo  oscuro,  indeterminato ,  e  quindi  più 
spa\  ontoso. 

11  paggio  In  tosto  sfrattato,  come  era  do¬ 
vere;  e  gli  fu  minacciato  qualche  cosa  pur 
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di  terribile  se  in  nessun  tempo  avesse  osato 
fiatar  nulla  dell’ avvenuto.  Nel  fargli  questa 
intimazione ,  il  principe  gli  appoggiò  due  so¬ 
lenni  schiaffi ,  per  associare  a  quella  avven¬ 
tura  un  ricordo  che  togliesse  ai  ragazzaccio 
ogni  tentazione  di  vantarsene.  Un  pretesto 
qualunque  per  onestare  la  espulsione  d5  un 
paggio  non  era  difficile  da  trovarsi  :  quanto 
alla  figlia  ,  si  disse  eli’  ella  era  incomodata. 

Si  rimase  ella  dunque  col  battimento  ,  con 
la  vergogna  ,  col  rimorso  ,  col  terrore  dei- 
fi  avvenire  ,  e  con  la  sola  compagnia  di  quella 
donna  elv  ella  odiava  come  il  testimonio  della 
sua  colpa  e  la  cagione  della  sua  disgrazia. 
Costei  odiava  poi  a  vicenda  Gertrude  ,  per  la 
quale  si  trovava  ridotta ,  senza  sapere  per 
quanto  tempo,  alla  vita  noiosa  di  carceriera, 
e  divenuta  per  sempre  custode  d  un  segreto 
pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  quei  sentimenti 
si  acquetò  a  poco  a  poco  ;  ma  ognun  d*  essi , 
tornando  alla  sua  volta  nell'  animo  ,  vi  s'in¬ 
grandiva  ,  e  si  fermava  a  tormentarlo*  più 
distintamente  e  a  bell*  agio.  Che  poteva  mai 
essere  quella  punizione  minacciata  in  nube  ? 
Molte  e  varie  e  strane  se  ne  affacciavano  alla 
fantasia  ardente  ed  inesperta  di  Gertrude. 
Quella  che  pareva  più  probabile  era  di  venir 
ricondotta  al  monastero  di  Monza ,  di  ricom¬ 
parirvi  non  più  come  la  signorina,  ma  in 
forma  di  colpevole  ,  e  di  starvi  rinchiusa  ,  chi 
sa  fin  quando  !  chi  sa  con  quali  trattamenti  1 
1 .  20 
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Ciò  che  una  tale  contingenza ,  tutta  piena  di 
dolori ,  aveva  per  lei  di  più  doloroso  era  forse 
r  apprensione  della  vergogna.  Le  frasi ,  le  pa¬ 
role  ,  le  virgole ,  di  quel  foglio  sciaurato , 
passavano  e  ripassavano  nella  sua  memoria: 
le  immaginava  osservate  ,  pesale  da  un  lettore 
tanto  impreveduto  ,  tanto  diverso  da  quello  a 
cui  erano  destinate  in  risposta;  fantasticava 
che  avessero  potuto  cader  sotto  gli  occhi  pur 
della  madre  o  del  fratello ,  o  di  chi  sa  altri  :  e 
al  paragone,  tutto  il  rimanente  le  pareva  quasi 
un  nulla.  L' immagine  di  colui  che  era  stato  la 
prima  origine  di  tutto  lo  scandalo  non  lasciava 
di  venire  aneli'  essa  sovente  ad  infestare  la  po¬ 
vera  rinchiusa  :  e  non  è  da  dire  che  strana 
comparsa  facesse  quel  fantasma  tra  quegli  altri 
cosi  dissimili  da  lui,  scrii  ,  freddi,  minacciosi. 
Ma  perciò  appunto  che  non  poteva  separarlo 
da  essi  ,  ne  tornare  un  momento  a  quelle  fug¬ 
gitive  compiacenze  ,  senza  che  tosto  non  le  si 
affacciassero  i  dolori  presenti  che  ne  erano  la 
conseguenza ,  cominciò  a  poco  a  poco  a  tor¬ 
narvi  più  di  rado  ,  a  rispingerne  la  rimembran¬ 
za  ,  a  divezzarsene.  Nè  più  a  lungo  o  più  vo¬ 
lentieri  si  fermava  in  quelle  liete  e  splendide 
fantasie  d*  una  volta:  erano  troppo  opposte 
alle  circostanze  reali ,  ad  ogni  probabilità  del- 
V  avvenire.  Il  solo  castello  nel  quale  Gertrude 
potesse  immaginare  un  rifugio  tranquillo  e  ono¬ 
revole  ,  e  che  non  fosse  in  aria  ,  era  il  mona¬ 
stero  ,  quando  ella  si  risolvesse  di  entrarvi  per 
sempre.  Una  tale  risoluzione  (ella  non  poteva 
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dubitarne  )  avrebbe  racconciato  ogni  cosa , 
saldato  ogni  debito  ,  e  cangiata  in  un  attimo  la 
sua  situazione.  Contro  questo  proposito  insor¬ 
gevano  è  vero  i  pensieri  di  tutta  un  età  :  ma  i 
tempi  erano  mutati;  e  nel  tondo  in  cui  Ger¬ 
trude  eratcaduta ,  e  al  paragone  di  ciò  che  po¬ 
teva.  temere  ,  in  certi  momenti  la  condizione 
di  monaca  festeggiata  ,  ossequiata  ,  obbedita  , 
le  pareva  uno  zucchero.  Due  sentimenti  di  ben 
diverso  genere  contribuivano  pure  per  intervalli 
a  scemare  quella  sua  antica  avversione  :  tal¬ 
volta  il  rimorso  del  fallo  ,  ed  una  tenerezza 
fantastica  di  divozione  :  talvolta  1  orgoglio 
amareggialo  ed  irritato  dai  modi  della  carce- 
riera  ,  la  quale  (  spesso  ,  a  dir  vero  ,  provo¬ 
cata  da  lei  )  si  vendicava  ora  col  farle  paura 
di  quel  minacciato  castigo ,  ora  col  larle  ver¬ 
gogna  del  fallo.  Quando  poi  voleva  mostrarsi 
benigna  ,  prendeva  un  tuono  di  protezione  più 
odioso  ancora  dell’insulto.  In  tali  diverse  oc¬ 
casioni  ,  la  voglia  che  Gertrude  provava  di 
uscire  dalie  unghie  di  colei ,  e  di  comparirle  in 
uno  stato  al  di  sopra  della  sua  collera  e  della 
sua  pietà,  questa  voglia  abituale  diveniva  tanto 
viva  e  pungente ,  da  far  parere  amabile  ogni 
cosa  che  potesse  condurre  ad  appagarla. 

In  capo  di  quattro  o  cinque  lunghi  giorni  di 
prigionia ,  una  mattina  Gertrude  stomacata  e 
invelenita  oltre  modo  per  uno  di  quei  tratti 
della  sua  guardiana ,  si  andò  a  cacciare  in  un 
angolo  delia  stanza  ,  e  quivi  col  volto  nascosto 
nelle  palme ,  si  stette  qualche  tempo  a  divo- 
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rare  la  sua  rabbia.  Senti  allora  un  bisogno 
prepotente  (li  vedere  altre  Iacee  ,  di  udire  al¬ 
tre  parole ,  di  esser  trattata  diversamente. 
Pensò  al  padre,  alla  famiglia:  il  pensiero  se 
ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  sovvenne  clic 
da  lei  dipendeva  di  trovare  in  loro  degli  ami¬ 
ci  ,  e  provò  una  subita  gioia.  Dietro  questa  una 
confusione  e  un  pentimento  straordinario  del 
suo  fallo  ,  e  un  egual  desiderio  di  espiarlo.  Non 
già  clic  la  sua  volontà  fosse  fermata  a  quel  tale 
proponimento  ,  ma  giammai  non  vi  s'  era  pie¬ 
gata  cosi  vicino.  Si  levò  di  quivi ,  andò  ad  un 
tavolino,  riprese  quella  penna  fatale,  e  scrisse 
al  padre  una  lettera  piena  di  entusiasmo  e  di 
abbattimento  ,  di  afflizione  e  di  speranza,  im¬ 
plorando  il  perdono  e  mostrandosi  indetermi¬ 
natamente  pronta  a  tutto  ciò  che  potesse  pia¬ 
cere  a  chi  doveva  accordarlo. 

« 
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Y  ha  dei  momenti  in  cui  1’  animo  ,  partico¬ 
larmente  dei  giovani ,  è  disposto  di  maniera 
che  ogni  poco  d‘  istanza  basta  ad  ottenerne 
tutto  ci  le  abbia  un'apparenza  di  bene  e  di  sa¬ 
crificio  :  come  un  fiore  appena  sbocciato  si  ab¬ 
bandona  mollemente  sul  suo  fragile  stelo , 
pronto  a  concedere  le  sue  fragranze  alla  prima 
aria  che  gli  aliti  punto  d"  attorno,.  Questi  mo¬ 
menti  che  si  dovrebbero  dagli  altri  ammirare 
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con  timido  rispetto ,  son  quelli  appunto  che 
1'  astuzia  interessata  spia  attentamente  e  coglie 
di  volo  per  legare  una  volontà  che  non  si 
guarda. 

Al  leggere  di  quella  lettera  il  principe  ***, 
vide  tosto  lo  spiraglio  aperto  alle  sue  antiche 
e  costanti  mire.  Mandò  dicendo  a  Gertrude 
eh’  ella  venisse  da  lui  ;  e  aspettandola ,  si  di¬ 
spose  a  battere  il  ferro  mentre  era  caldo.  Ger¬ 
trude  comparve  ,  e  senza  levar  gli  occhi  in 
volto  al  padre ,  gli  si  gettò  a  piedi  ,  ed  ebbe 
appena  fiato  da  dire  :  «  perdono.  »  Quegli  le 
fece  cenno  che  si  alzasse  ;  ma  con  una  voce 
poco  alta  a  rincorare,  le  rispose  che  il  perdono 
non  bastava  desiderarlo  nè  chiederlo  ,  che  ella 
era  cosa  troppo  agevole  e  troppo  naturale  a 
chiunque  sia  trovalo  in  colpa  ,  e  tema  la  puni¬ 
zione  ;  clic  in  somma  bisognava  meritarlo.  Ger¬ 
trude  domandò  sommessamente  e  tremando , 
che  cosa  dovesse  fare.  A  questo  il  principe 
(  non  ci  soffre  il  cuore  di  dargli  in  questo  mo¬ 
mento  il  titolo  di  padre  )  non  rispose  diretta- 
mente  ,  ma  cominciò  a  parlare  a  lungo  del 
fallo  di  Gertrude  :  e  quelle  parole  frizzavano 
sull’  adimo  della  poveretta  ,  come  lo  scorrere 
d‘  una  mano  ruvida  sur  una  ferita.  Continuò 

dicendo  che  ,  quand’  anche . caso 

che  mai . egli  avesse  avuto  da  prima 

qualche  intenzione  di  collocarla  nel  secolo,  ella 
stessa  aveva  ora  posto  a  ciò  un  ostacolo  insu¬ 
perabile  ;  giacche  ad  un  cavalier  d  onore  quale 
egli  era  non  sarebbe  mai  bastato  il  cuore  di 


20 


*>.34  1  PROMESSI  SPOSI, 

regalare  ad  un  galantuomo  una  signorina  clic 
aveva  dato  tal  saggio  di  se.  La  misera  ascol- 
tatrice  era  annichilita  :  allora  il  principe  rad¬ 
dolcendo  a  grado  a  grado  la  voce  ed  il  discor¬ 
so  ,  prosegui  a  dire  ,  che  però  ad  ogni  fallo 
v'  era  rimedio  e  misericordia  ,  che  il  suo  era 
di  quelli  pei  quali  il  rimedio  è  più  chiaramente 
indicato  :  eli"  ella  doveva  vedere  in  questo  tri¬ 
sto  accidente  come  un  avviso  che  la  vita  del 
secolo  era  troppo  piena  di  pericoli  per  lei .  . . . 

cc  Ah  si  1  sciamò  Gertrude  scossa  dal  ti¬ 
more  ,  preparala  dalla  vergogna ,  e  mossa  in 
quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

cc  Ali  1  lo  capile  anche  voi ,  »  ripigliò  in¬ 
contanente  il  principe,  cc  Ebbene  ,  non  si  parli 
33  più  del  passato  :  tutto  è  cancellato.  Avete 
33  presoli  solo  partito  onorevole,  conveniente, 
33  che  vi  rimanesse;  ma  perchè  1’ avete  preso 
>3  di  buona  voglia  ,  e  di  buon  garbo ,  tocca  a 
>3  me  di  farvelo  riuscir  gradito  in  tutto  e  per 
33  tutto  :  a  me  tocca  di  farne  tornare  tutto  il 
33  vantaggio  e  tutto  il  merito  sopra  di  voi.  Ne 
33  prendo  la  cura  io.  3^  Cosi  dicendo  scosse  un 
campanello  che  slava  sul  tavolino  ,  e  al  servo 
che  entrò  ,  disse  :  cc  la  principessa  e  il  princi- 
33  pino  subito.  >3  E  prosegui  poi  con  Gertrude: 
cc  voglio  metterli  tosto  a  parte  della  mia  con- 
33  solazione  :  voglio  che  tutti  comincino  tosto 
33  a  trattarvi  come  si  conviene.  Avete  speri- 
33  montato  un  po’ del  padre  severo  ;  ma  da 
33  qui  innanzi  proverete  tutto  il  padre  amo- 

33  rOSO  33. 
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A  queste  parole  Gertrude  rimaneva  come 
smemorata.  Ora  ripensava  come  mai  quel  si 
che  le  era  scappato  avesse  potuto  significar 
tanto  ,  ora  cercava  se  vi  fosse  un  modo  di  ri¬ 
pigliarlo,  di  ristringerne  il  .senso  ;  ma  la  per¬ 
suasione  del  principe  pareva  cosi  intera  ,  la 
sua  gioia  cosi  gelosa  ,  la  benignità  cosi  condi¬ 
zionata  ,  che  Gertrude  non  osò  proferire  una 
parola  che  potesse  turbarle  menomamente. 

Sopravvennero  in  breve  i  due  chiamati  ,  e 
reggendo  ivi  Gertrude ,  1‘  affisarono  con  un 
volto  incerto  e  maravigliato.  Ma  il  principe 
con  un  contegno  lieto  e  amorevole  clic  ne  pre¬ 
scriveva  loro  un  simigliante  «  ecco  ,  «  disse  , 
«  la  pecora  smarrita  :  e  intendo  clic  questa  sia 
»  1  ultima  parola  che  richiami  triste  memorie. 
53  Ecco  la  consolazione  della  famiglia.  Gerlru- 
»  de  non  ha  più  bisogno  di  consigli  ;  quello 

che  noi  desideravamo  per  suo  bene  ,  1  ha 
»  voluto  ella  spontaneamente.  E  risoluta,  mi 
«  ha  fatto  intendere  che  è  risoluta  ...  »  A 
questo  passo  alzò  ella  al  padre  uno  sguardo 
tra  atterrito  e  supplichevole  ,  come  per  chie¬ 
dere  clr  egli  sospendesse  ,  ma  egli  prosegui 
francamente  :  che  è  risoluta  di  prendere 

x>  il  velo.  » 

«  Brava  1  bene  !  »  sciamarono  ad  una  voce 
la  madre  e  il  figlio  ,  e  1  uno  dopo  1  altra  ab¬ 
bracciarono  Gertrude  ,  la  quale  ricevette  que¬ 
ste  accoglienze  con  lacrime  che  furono  inter¬ 
pretate  per  lacrime  di  consolazione.  Allora  il 
principe  si  allargò  a  spiegare  ciò  eli  cgli  fareb- 


1 36  1  PROMESSI  SPOSI, 

he  per  rendere  lieta  e  splendida  la  sorte  della 
figlia.  Parlò  delle  distinzioni  eh’  ella  avrebbe 
nel  monastero  e  nel  paese  ;  eh’  ella  vi  sarebbe 
come  una  principessa  ,  la  rappresentante  della 
famiglia  ;  che  appena  P  età  lo  avrebbe  conces¬ 
so  ,  ella  sarebbe  assunta  alla  prima  dignità:  e 
intanto  ,  non  sarebbe  soggetta  che  di  nome. 
La  principessa  e  il  principino  rinnovavano  ad 
ogni  tratto  le  congratulazioni  e  gli  applausi  : 
Gertrude  era  come  posseduta  da  un  sogno. 

«  Converrà  poi  fissare  il  giorno'per  andare 
«  a  Monza  a  fare  la  domanda  alla  badessa , 
disse  il  principe.  «  Come  sarà  contenta  1  Vi  so 
dire  che  lutto  il  monastero  saprà  valutare 
33  1‘  onore  che  Gertrude  gli  fa.  Anzi  ...  perchè 
>3  non  vi  andiamo  oggi  medesimo  ?  Gertrude 
53  piglierà  volentieri  un  po'  d’  aria.  >> 

cc  Andiamo  pure ,  35  disse  la  principessa, 
cc  Vado  a  dare  gli  ordini,  33  disse  il  principino. 
«  Ma  .  . ,  33  proferì  sommessamente  Gertrude. 
«  Piano  ,  piano  ,  33  ripigliò  il  principe  :  «  la- 
33  sciamo  decidere  a  lei  :  forse  oggi  non  si  sente 
33  abbastanza  disposta  ,  e  amerebbe  meglio 
33  aspettare  fino  a  domani.  Dite,  volete  voi 
33  che  andiamo  oggi ,  o  domani  ? 

«  Domani ,  33  rispose  con  debole  voce  Ger¬ 
trude  ,  alla  quale  pareva  ancora  di  far  qualche 
cosa  ,  pigliando  un  po'  di  tempo. 

cc  Domani ,  33  disse  solennemente  il  princi¬ 
pe  :  cc  ella  ha  stabilito  che  si  vada  domani. 
33  Intanto  io  vado  a  chiedere  al  vicario  delle 
33  monache  clic  mi  dia  un  giorno  per  Pesame.  33 
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Detto  fatto,  il  principe  usci,  e  andò  veramente 
(  che  non  fu  piccola  donazione  )  dal  detto 
vicario,  e  ne  ebbe  pitonessa  pel  posdomani. 

In  tutto  il  resto  di  quella  giornata,  Gertrude 
non  ebbe  due  minuti  di  quiete.  Avrebbe  ella 
desiderato  riposar  1  animo  da  tante  commozio¬ 
ni ,  lasciare,  per  dir  cosi  ,  chiarificare  i  suoi 
pensieri ,  render  conto  a  se  stessa  di  ciò  che 
aveva  fatto,  di  ciò  che  era  da  farsi,  sape¬ 
re  ciò  che  ella  si  volesse  ,  rallentare  un  mo¬ 
mento  quella  macchina  die  appena  avviata  , 
camminava  cosi  precipitosamente;  ma  non  ci 
fu  verso.  Le  occupazioni  si  succedevano  senza 
interruzione  ,  s' incastravano  1*  una  nell*  altra. 
Dopo  quel  solenne  colloquio  ella  fu  condotta 
nel  gabinetto  della  principessa  per  essere  qui¬ 
vi  ,  sotto  la  sua  direzione,  rivestita,  assettata, 
per  mano  della  sua  propria  cameriera.  Non  era 
ancor  terminato  di  dar  P  ultima  mano ,  che 
venne  l’avviso  esser  servita  la  tavola.  Gertrude 
passò  fra  gl*  inchini  dei  servi  che  accennavano 
di  congratularsi  per  la  guarigione,  c  trovò  al¬ 
cuni  parenti  più  prossimi  che  erano  stali  in 
fretta  convitati  per  farle  onore  e  per  rallegrarsi 
con  lei  delle  due  buone  notizie  ,  la  ricuperata 
salute  e  la  spiegata  vocazione. 

La  sposina  (  cosi  si  chiamavano  le  giovani 
monacande ,  e  Gertrude  al  suo  apparire  lu  da 
tutti  salutata  con  quel  nome  )  la  sposina  ebbe 
che  fare  assai  di  rispondere  ai  complimenti  clic 
le  erano  indirizzati.  Sentiva  ben  ella  che  ognu¬ 
na  di  quelle  risposte  era  come  un"  accettazione 
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e  una  conferma  ;  ma  come  rispondere  diversa- 
melile  ?  Levate  le  mense ,  poco  si  stette  che 
venne  1’  ora  del  passeggio.  Gertrude  entrò  in 
una  carrozza  colla  madre  e  con  due  zi i  che 
erano  stali  del  convito.  Dopo  un  solito  giro,  si 
riuscì  alla  strada  Marina ,  che  allora  attraver¬ 
sava  lo  spazio  occupato  ora  dai  giardini  pub¬ 
blici  ,  ed  era  il  raddotto  dove  i  signori  veni¬ 
vano  in  cocchio  a  ricrearsi  delle  fatiche  della 
giornata.  Gli  zi i  parlarono  molto  a  Gertrude, 
come  era  convenevole  in  quel  giorno  :  e  uno 
di  essi  che  più  dell’altro  pareva  conoscere  ogni 
persona  ,  ogni  carrozza ,  ogni  livrea  ,  ed  aveva 
ogni  momento  qualche  cosa  da  dire  del  signor 
tale  e  della  signora  tale  ,  s‘  interruppe  luti’  ad 
un  tratto,  e  volto  alla  nipote  :  et  ah  furbetta!  » 
le  disse  :  «  voi  date  un  calcio  a  tutte  queste 
»  minchionerie  ;  siete  una  dritta  voi  ;  piantale 
33  negl'  impicci  noi  poveri  mondani  ,  andate  a 
»  lar  v ita  beata ,  e  vi  portate  in  paradiso  in 
«  carrozza  >:>. 

Sull*  imbrunire  si  tornò  a  casa  ;  e  i  servi , 
scendendo  in  fretta  coi  doppieri,  annunziarono 
che  molte  visite  stavano  aspettando.  La  voce 
era  corsa  ;  e  i  parenti  e  gli  amici  venivano  a 
fare  il  loro  dovere.  Si  entrò  nella  sala  della 
conversazione.  La  sposina  ne  fu  l’ idolo  ,  il 
trastullo  ,  la  vittima.  Ognuno  la  voleva  per 
se  :  chi  si  faceva  prometter  dolci ,  chi  promet¬ 
teva  visite ,  chi  parlava  della  madre  tale  sua 
parente ,  chi  della  madre  tal  altra  sua  cono¬ 
scente  ,  chi  lodava  il  cielo  di  Monza  ,  chi  di- 
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scorreva  con  gran  sapore  del  primalo  che  ivi 
ella  avrebbe  goduto.  Altri  die  non  avevano 
potuto  ancora  avvicinarsi  a  Gertrude  cosi  as¬ 
sediata  ,  stavano  agguatando  1’  occasione  di 
l’arsi  innanzi ,  e  provavano  un  certo  rimorso  fin 
che  non  avessero  fatto  il  loro  dovere.  A  poco 
a  poco  la  brigata  si  andò  dileguando  ,  tutti 
partirono  senza  rimorso  ,  e  Gertrude  rimase 
sola  con  la  famiglia. 

«  Finalmente ,  «  disse  il  principe  ,  «  ho 
m  avuta  la  consolazione  di  vedere  la  mia  figlia 
»  trattata  da  sua  pari.  Bisogna  però  confessa¬ 
si  re,  che  a  neh  ella  s  è  portata  benone  ,  e  ha 
53  l'atto  vedere  che  non  sarà  impacciata  a  far 
33  la  prima  figura,  e  a  sostenere  il  decoro  della 
>3  famiglia  . 

Si  cenò  in  fretta  per  ritirarsi  presto  ond*  es¬ 
sere  in  pronto  di  buon"  ora  il  domani. 

A  Gertrude  contristata,  indispettita,  e  un 
po’  gonfiata  nello  stesso  tempo  da  quei  tanti 
corteggiamenti  della  giornata  ,  sovvenne  in 
quel  momento  di  ciò  che  aveva  patito  dalla 
sua  carceriera  ,  c  veggendo  il  padre  cosi  dispo¬ 
sto  a  compiacerla  in  tutto  fuor  che  in  una  co¬ 
sa  ,  volle  approfittare  dell"  auge  in  cui  si  tro- 
vava,  per  soddisfare  almeno  una  delle  passioni 
clic  la  tormentavano.  Mostrò  quindi  una  gran 
ripugnanza  a  trovarsi  con  colei  ,  lagnandosi 
fortemente  de’  suoi  modi. 

«  Come  \  33  disse  il  principe ,  «  vi  ha  man- 
53  cato  di  rispetto  colei  !  Domani ,  domani  le 

laverò  io  il  capo  in  maniera  che  le  starà  he- 
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J3  ne.  Lasciale  fare  a  me  ,  che  ne  avrete  sod- 
33  disfazione  intera.  Frattanto  una  figlia  della 
33  quale  io  sono  contento  non  debbe  vedersi  at- 
33  torno  una  persona  che  le  dispiaccia  33.  Cosi 
detto  fece  chiamare  un'  altra  donna  alla  quale 
ordinò  di  servire  Gertrude  ,  la  quale  intanto 
masticando  e  assaporando  la  soddisfazione  che 
aveva  ricevuta,  si  stupiva  di  trovarvi  cosi  poco 
gusto  in  paragone  del  desiderio  che  ne  aveva 
avuto.  Ciò  che  ,  anche  a  suo  malgrado ,  si  im¬ 
padroniva  di  tutta  la  sua  riflessione ,  era  il 
sentimento  dei  gran  progressi  che  ella  aveva 
fatti  in  quel  giorno  sulla  via  del  chiostro,  il 
pensiero  che  a  ritrarsene  ora  ci  vorrebbe  di 
gran  lunga  più  forza  e  risolutezza  di  quella 
che  sarebbe  bastata  pochi  giorni  prima,  e  che 
pure  ella  neri  si  era  sentita  d"  avere. 

La  donna  che  venne  ad  accompagnarla  nella 
sua  stanza  era  una  vecchia  di  casa  ,  stata  già 
governante  del  principino,  cui  ella  aveva  ri¬ 
cevuto  dalle  braccia  della  nutrice,  e  tirato  su 
fino  all’adolescenza,  e  nel  quale  aveva  ripo¬ 
ste  tutte  le  sue  compiacenze  ,  le  sue  speranze , 
la  sua  gloria.  Era  essa  lieta  della  decisione 
fatta  in  quel  giorno  come  d’una  sua  propria 
fortuna  :  c  Gertrude  a  compimento  della  gior¬ 
nata  dovette  sentire  le  congratulazioni ,  le  lo¬ 
di  ,  i  consigli  della  vecchia.  Le  parlò  essa  di 
certe  sue  zie  e  prozie  ,  le  quali  s’ erano  trovate 
ben  contente  d'  esser  monache,  perchè  essendo 
di  quella  casa  avevano  sempre  goduto  de  primi 
onori,  avevano  sempre  saputo  tenere  uua  inaila 
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al  di  fuori  ,  e  dal  loro  parlatorio  erario  uscite 
a  il  toriose  da  impegni  nei  quali  le  più  gran  darne 
erano  rimaste  ai  di  sotto.  Le  parlò  delle  visite 
clic  avrebbe  ricevute  :  verrebbe  poi  un  giorno 
il  signor  principino  con  la  sua  sposa,  la  quale 
aveva  certamente  a  essere  una  gran  dama;  e 
allora  non  solo  il  monastero,  ma  tutto  il  paese 
sarebbe  in  movimento.  La  vecchia  aveva  par¬ 
lato  mentre  spogliava  Gertrude  ,  quando  Ger¬ 
trude  era  coricata  ,  parlava  ancora  che  Ger¬ 
trude  dormiva.  La  giovinezza  e  la  fatica  erano 
state  più  forti  delle  cure.  11  sonno  fu  affanno¬ 
so  ,  torbido  ,  pieno  di  sogni  penosi  ;  ma  non  fu 
rotto  che  dalla  voce  stridula  della  vecchia,  clic 
venne  di  buon  mattino  a  riscuoterla  ,  perchè  si 
apparecchiasse  alla  gita  di  Monza. 

cc  Alto  ,  alto  ,  signora  sposina  :  è  giorno  fal- 
53  to  :  e  pcrch  clla  sia  vestita  e  assettata  ,  ci 
33  vorrà  anche  un’  ora  almeno.  La  signora  prin- 
33  cipessa  si  sta  alzando  ;  e  1?  hanno  svegliata 
3>  quatti'  ore  prima  del  solilo.  Il  signor  prin- 
33  cipino  è  già  sceso  alle  scuderie  ,  poi  è  tor- 
33  nato  su,  ed  è  all  ordine  di  partire  quando 
ebe  sia.  Vispo  come  un  leprotto  quel  diavo- 
33  letto  :  ma  I  egli  era  tale  lino  da  bambino  ;  e 
33  posso  ben  dirlo  io  ,  che  1  ho  tenuto  nelle 
33  mie  braccia.  Ma  quando  è  alla  via  ,  non  si 
33  vuol  farlo  aspettare,  perchè  sebbene  sia  della 
33  miglior  pasta  del  mondo  ,  allora  s  impazien- 
33  lisce  e  slrepita.  Poveretto  !  bisogna  compa- 
33  ti  ri  o  ,  è  effetto  di  temperamento  ;  c  poi  que- 
J3  stavolta  avrebbe  anche  un  podi  ragione, 
1.  21 


*2 42  1  PROMESSI  SPOSI. 

«  perchè  s’incomoda  per  lei.  Guarda  ,  in  quei 
>3  momenti ,  chi  lo  toccasse  !  non  ha  rispetto  a 
>3  nessuno ,  fuorché  al  signor  principe.  Ma  un 
>3  giorno  il  signor  principe  sarà  egli  ;  il  più 
33  tardi  che  sia  possibile ,  però.  Lesta  ,  lesta  , 
33  signorina!  perchè  mi  guarda  cosi  incantata? 
33  A  quest"  ora  ella  dovrebbe  esser  fuori  del 
33  nido  33. 

All’  immagine  del  principino  impaziente  , 
tutti  gli  altri  pensieri  che  s’  erano  affollati  alla 
mente  risvegliata  di  Gertrude  ,  si  levarono  to¬ 
sto  ,  come  uno  stormo  di  passere  ,  all' apparire 
di  uno  spauracchio.  Obbedì  ,  si  vesti  in  fretta, 
si  lasciò  acconciare  ,  e  comparve  nella  sala , 
dove  i  parenti  e  il  fratello  erano  radunati.  Fu 
fatta  adagiare  sur  una  sedia  a  bracciuoli  e  le 
fu  portata  una  tazza  di  cioccolatte  :  il  che  a 
quei  tempi  era  ,  quel  che  già  presso  ai  romani 
il  dare  la  veste  virile. 

Quando  si  annunziò  che  la  carrozza  era  pron¬ 
ta  ,  il  principe  trasse  la  figlia  in  disparte ,  e  le 
disse:  «  orsù,  Gertrude,  ieri  vi  siete  fatta  ono- 
33  re  :  oggi  dovete  superar  voi  medesima.  Si 
33  tratta  di  far  comparsa  nel  monastero  e  nel 
33  paese  dove  siete  destinala  a  far  la  prima 
33  figura.  Vi  aspettano  33.  (  E  inutile  il  dire 
che  il  principe  aveva  spedilo  un  avviso  alla  ba¬ 
dessa  il  giorno  antecedente.  )  «  Vi  aspettano, 
33  e  tutti  gli  occhi  saranno  sopra  di  voi.  I)i- 
33  gnità  e  disinvoltura.  La  badessa  vi  doman- 
33  derà  che  cosa  volete:  è  affare  di  formalità. 
33  Potete  rispondere  che  domandale  d’essere 
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>a  ammessa  a  vestir  Tallito  in  quel  monastero 
33  dove  siete  stata  educala  cosi  amorevolmeu- 
33  te  ,  dove  avete  ricevute  tante  finezze  :  che  è 
>3  la  pura  verità.  Porgete  quelle  poche  parole 
33  con  un  fare  disimpacciato,  che  non  s'avesse 
33  a  dire  che  v  hanno  imboccata,  e  che  non  sa- 
33  pete  parlare  da  voi.  Quelle  buone  madri  non 
33  sanno  nulla  dell'  occorso  :  è  un  segreto  che 
33  debbe  restar  sepolto  nella  famiglia.  Però  non 
33  fate  una  faccia  contrita  e  dubbiosa ,  die  po- 
33  tesse  dar  qualche  sospetto.  Mostrate  di  che 
33  sangue  uscite  :  manierosa  ,  modesta  ,  ma  ri- 
33  cordatevi  che  in  quel  luogo  ,  fuori  della  fa- 
33  miglia  ,  non  v'  è  nessuno  sopra  di  voi  33. 

Senza  aspettar  risposta  ,  il  principe  si  mos¬ 
se  ,  Gertrude  ,  la  principessa  e  il  principino 
gli  tennero  dietro  ,  scesero  le  scale  ;  e  in  car¬ 
rozza.  GT impicci  e  le  noie  del  mondo,  eia 
vita  beata  del  chiostro  ,  principalmente  per  le 
giovani  di  sangue  nobilissimo  ,  furono  il  tema 
della  conversazione  ,  durante  il  tragitto.  Sul 
finir  della  via,  il  principe  rinnovò  le  istruzioni 
alla  figliuola  ,  e  le  ripetè  più  volte  la  forinola 
della  risposta.  All’  entrare  in  quel  paese,  Ger¬ 
trude  si  senti  stringere  il  cuore  ,  ma  la  sua  at¬ 
tenzione  fu  attirata  istantaneamente  da  non  so 
quali  signori  ,  che,  fatta  fermar  la  carrozza, 
recitarono  non  so  che  complimento.  Ripreso  il 
cammino,  si  andò  più  lentamente  al  monaste¬ 
ro  ,  tra  gli  sguardi  dei  curiosi  die  accorrevano 
da  tutte  le  parti  sulla  via.  Al  fermarsi  della 
carrozza  ,  dinanzi  a  quelle  mura  ,  dinanzi  a 
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quella  porta ,  il  cuore  si  strinse  ben  più  a  Ger¬ 
trude.  Si  smontò  fra  due  ale  di  popolo  che  i 
servi  facevano  stare  indietro.  Tutti  quegli  oc¬ 
chi  addosso  alla  poveretta  le  imponevano  di 
studiare  ad  ogni  momento  il  suo  contegno  :  ma 
più  di  tutti  quelli  insieme  ,  la  tenevano  in  sog¬ 
gezione  i  due  del  padre  ,  ai  quali  ella,  quan¬ 
tunque  ne  sentisse  cosi  gran  paura  ,  non  po¬ 
teva  lasciare  di  rivolgere  i  suoi  ad  ogni  mo¬ 
mento.  E  quegli  ocelli  governavano  le  mosse  c 
i  sembianti  di  lei  come^per  mezzo  di  redini  in¬ 
visibili.  Attraversato  il  primo  cortile  ,  si  entrò 
nel  secondo  ,  e  quivi  appari  la  porta  del  chio¬ 
stro  intcriore  ,  spalancata  e  tutta  occupata  da 
monache.  In  prima  fila  la  badessa  circondala 
da  anziane  ;  dietro  altre  monache  alla  rinfusa  , 
alcune  in  punta  di  piedi  ;  in  ultimo  le  converse 
sollevate  sopra  sgabelli.  Si  vedevano  pure  qua 
e  là  luccicare  a  mezz  aria  qualche  occhietti , 
spuntar  qualche  faccette  fra  le  cocolle  ;  erano 
le  più  destre  ,  e  le  più  animose  delle  educan¬ 
de  ,  che  ficcandosi  e  penetrando  tra  monaca  e 
monaca  ,  erano  riuscite  a  farsi  un  po'  di  pertu¬ 
gio  ,  per  vedere  aneli’  esse  qualche  cosa.  Da 
quella  calca  uscivano  acclamazioni  ;  si  vede¬ 
vano  molte  braccia  dimenarsi  in  segno  di  ac¬ 
coglienza  e  di  esultazione.  Giunsero  alla  porta; 
Gertrude  si  trovò  a  faccia  a  faccia  colla  madre 
badessa.  Dopo  i  primi  complimenti,  questa  con 
un  modo  tra  giulivo  e  solenne  ,  la  interrogò  : 
che  cosa  ella  desiderasse  in  quel  luogo  ,  dove 
non  v’  era  chi  le  potesse  negar  nulla. 
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«  Son  qui .  . ,  yj  cominciò  Gertrude  ;  ma  al 
punto  di  proferir  le  parole  che  dovevano  deci¬ 
der  quasi  irrevocabilmente  il  suo  destino,  esitò 
un  momento ,  e  rimase  con  gli  occhi  fìssi  su  la 
folla  che  le  stava  dinanzi.  Vide  in  quel  mo¬ 
mento  una  di  quelle  sue  note  compagne  che  la 
guardava  con  una  cera  mista  di  compassione  e 
di  malizia ,  e  pareva  che  dicesse  :  ah  !  c*  è  in¬ 
cappata  la  brava.  Quella  vista  svegliando  più 
vivi  nell"  animo  suo  tutti  gli  antichi  sentimen¬ 
ti  ,  le  restituì  anche  un  po'  di  quel  poco  antico 
coraggio  :  e  già  ella  stava  cercando  una  rispo¬ 
sta  qualunque  diversa  da  quella  che  le  era 
stata  dettala.  Quando  ,  alzato  lo  sguardo  alla 
faccia  del  padre  ,  quasi  per  esperimentare  le 
sue  forze  ,  scorse  su  quella  una  inquietudine 
così  cupa  ,  una  impazienza  così  minaccevole  , 
che  risoluta  per  tema  ,  con  la  stessa  prontezza 
con  che  avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  un  og¬ 
getto  terribile ,  proseguì  ;  c<  son  qui  a  doman- 
»  dare  di  essere  ammessa  a  vestir  Y  abito  reli- 
gioso,  in  questo  monastero,  dove  sono  stata 
«  allevata  così  amorevolmente  w.  La  badessa 
rispose  subito  ,  dolerle  assai  in  quel  caso  che  i 
regolamenti  le  vietassero  di  dare  immediata¬ 
mente  una  risposta  ,  la  quale  doveva  venire 
dai  suffragi  comuni  delle  suore  ,  e  alla  quale 
doveva  precedere  la  licenza  dei  superiori.  Che 
però  Gertrude  conosceva  abbastanza  i  senti¬ 
menti  che  si  avevano  per  lei  in  quel  luogo  per 
prevedere  quale  questa  risposta  sarebbe;  e  che 
intanto  nessun  regolamento  impediva  alla  ba- 
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flessa  c  alle  suore  di  manifestare  la  consola¬ 
zione  che  sentivano  di  quella  domanda.  Le- 
vossi  allora  un  frastuono  confuso  di  congratu¬ 
lazioni  e  di  acclamazioni.  Vennero  tosto  gran¬ 
di  bacili  colmi  di  dolci ,  che  furono  presentati 
prima  alla  sposina ,  e  poscia  ai  parenti.  Men¬ 
tre  alcune  delle  monache  se  la  rapivano ,  altre 
facevano  complimenti  alla  madre  ,  altre  al 
principino  ,  la  badessa  fece  pregare  il  principe 
che  volesse  venire  alla  grata  del  parlatorio  , 
dove  ella  lo  attendeva.  Era  accompagnata  da 
due  anziane  ,  e  quando  lo  vide  comparire  «  si- 
33  gnor  principe  ,  33  diss'  ella  :  cc  per  obbedire 
33  alle  regole  . .  .  per  adempire  una  formalità 
33  indispensabile  ,  sebbene  in  questo  caso  .  .  . 
33  pure  debbo  dirle  .  .  .  che  ogni  volta  che  una 
33  figlia  domandi  d*  essere  ammessa  alla  vesti- 
33  zione  ...  la  superiora  ,  quale  io  sono  inde- 
33  gnamcnte  .  .  .  tiene  obbligo  di  avvertire  i 
33  parenti  .  .  .  che  se  per  caso  . .  .  essi  forzas¬ 
si  sero  la  volontà  della  figlia,  incorrerebbero 
33  nella  scomunica.  Mi  scuserà  . .  .  33 

«  Benissimo  ,  benissimo  ,  reverenda  madre. 
33  Lodo  la  sua  esattezza;  è  troppo  giusto  .  .  . 
33  Ma  ella  non  può  dubitare  ...  33 

«  Oli  !  pensi ,  signor  principe  ...  fio  parlato 
33  per  obbligo  preciso  .  .  .  del  resto  .  .  .  33 
cc  Certo  ,  certo  ,  madre  badessa.  33 
Scambiate  queste  poche  parole ,  i  due  inter¬ 
locutori  s‘  inchinarono  vicendevolmente  e  si 
separarono ,  come  se  ad  entrambi  pesasse  di 
prolungare  quel  discorso ,  e  andarono  a  riu- 
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tursi  ciascuno  alla  sua  brigata ,  1*  uno  al  di 
Inori,  r  altra  al  di  dentro  della  soglia  clau¬ 
strale.  cc  Oh  via  ,  33  disse  il  principe  :  «  Ger- 
33  tmde  avrà  presto  ogni  comodità  di  godersi 
33  a  sua  voglia  la  compagnia  di  cpieste  madri, 
33  Per  ora  le  abbiam  tenute  abbastanza  a  disa- 
33  gio  33.  E  fatto  un  inchino  diè  segno  di  voler 
partire  ;  la  famiglia  si  mosse,  si  rinnovarono  i 
complimenti ,  e  si  parti. 

Gertrude  nel  ritorno  non  aveva  troppa  vo¬ 
lontà  di  parlare.  Spaventata  dal  passo  die  ave¬ 
va  fatto  ,  vergognala  della  sua  dappocaggine  , 
indispettita  conira  gli  altri,  e  conira  se  stes¬ 
sa  ,  faceva  tristamente  il  conto  delle  occasioni 
che  le  rimanevano  ancora  di  dir  di  no  ;  e  pro¬ 
metteva  debolmente  e  confusamente  a  se  stessa 
che  in  questa  ,  o  in  quella  o  in  quell  altra  ella 
sarebbe  più  destra  e  piu  forte.  Con  tutti  questi 
pensieri  non  le  era  però  cessalo  del  untolo  spa¬ 
vento  di  quel  cipiglio  del  padre  ;  talché,  quan¬ 
do  per  un’occhiata  gittata  alla  sfuggiasca  sul 
volto  di  lui ,  potè  chiarirsi  che  non  v*  erà  più 
alcun  vestigio  di  collera,  quando  anzi  vide  clic 
egli  si  mostrava  soddisfattissimo  di  lei ,  le  par¬ 
ve  un  bel  che  ,  e  fu  per  un  istante  tutta  con¬ 
tenta. 

Appena  giunti  ,  una  lunga  assettatura,  poi 
il  pranzo  ,  poi  alcune  visite  ,  poi  il  passeggio , 
poi  la  conversazione  ,  poi  la  cena.  Sul  finire  di 
questa  ,  il  principe  mise  sul  tappeto  un  altro 
affare ,  la  scelta  della  madrina.  Cosi  si  chia¬ 
mava  una  dama  la  quale ,  pregata  a  ciò  dai 
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parenti ,  diventava  custode  e  scorta  della  gio¬ 
cane  monacanda,  nel  tempo  tra  la  domanda  e 
la  vestizione;  tempo  che  veniva  speso  in  visi¬ 
tare  le  chiese ,  i  palazzi  pubblici ,  le  conversa¬ 
zioni,  le  ville,  i  santuarii:  tutte  le  cose  in  som¬ 
ma  più  notabili  della  città  e  dei  contorni  ;  al¬ 
lineile  le  giovani ,  prima  di  proferire  un  volo 
irrevocabile  ,  vedessero  bene  a  che  cosa  dava¬ 
no  un  calcio.  «  Bisognerà  pensare  a  unamadri- 
»  na ,  disse  il  principe  :  «  perchè  domani 
verrà  il  vicario  delle  monache  per  la  forma- 
33  lità  deir  esame  ,  e  subito  dopo  Gertrude  ver- 
rà  proposta  in  capitolo  per  essere  accettata 
33  dalle  madri  33.  Proferendo  queste  parole  egli 
s'  era  voltato  verso  la  principessa  ;  e  questa 
credendo  che  fosse  un  invito  a  proporre  ,  co¬ 
minciava  :  «  vi  sarebbe  ....  33  Ma  il  principe 
interruppe  :  «  no  ,  no,  signora  principessa;  la 
madrina  dee  prima  di  tutto  gradire  alla  spo- 
3>  sina;  e  benché  V  uso  universale  dia  la  scelta 
33  ai  parenti  ,  pure  Gertrude  ha  tanto  giudizio, 
33  tanta  aggiustatezza ,  che  merita  bene  d’esser 
33  cavata  cicli'  ordinario.  33  E  qui  rivolto  a  Ger¬ 
trude  ,  in  atto  di  chi  annunzia  una  grazia  sin¬ 
golare  ,  continuò  :  «  ognuna  delle  dame  che 
33  si  sono  trovate  questa  sera  alla  conversazio- 
33  ne  ,  possedè  le  condizioni  ,  necessarie  per 
33  esser  madrina  d  una  figlia  della  nostra  ca- 
33  sa  ;  ognuna  mi  do  a  credere  ,  sarà  per  tenere 
33  ad  onore  di  essere  la  preferita  :  scegliete 
33  voi.  33 
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dare  un  nuovo  consenso;  ma  la  proposta  Ac¬ 
uiva  fatta  con  tanto  apparato  ,  che  il  rifiuto 
avrebbe  avuto  sembiante  di  disprezzo ,  e  lo 
scusarsi ,  di  sconoscenza  o  di  fastidiosaggine. 
Fece  ella  adunque  anche  quel  passo,  e  nominò 
la  dama  che  in  quella  sera  le  era  andata  più  a 
genio ,  quella  cioè  die  le  aveva  fatte  più  ca¬ 
rezze ,  che  l’aveva  più  lodata,  che  1  aveva 
trattata  con  quei  modi  famigliaci ,  affettuosi ,  e 
premurosi  ,  che  nei  primi  momenti  d’una  co¬ 
noscenza  contraffanno  una  antica  amicizia.  «Ot¬ 
tima  scelta  ,  33  sciamò  il  principe  ,  che  deside¬ 
rava  ed  aspettava  quella  appunto.  Fosse  arte 
o  caso  ,  era  avvenuto  come  quando  il  giuoca- 
tor  di  mano  facendovi  scorrere  dinanzi  agli 
occhi  le  carte  d‘  un  mazzo,  vi  dice  clic  ne  pen¬ 
siate  una  ,  ed  egli  poi  ve  la  indovinerà  ;  ma  le 
ha  fatte  scorrere  in  modo  che  voi  ne  veggiate 
una  sola.  Quella  dama  era  stata  tanto  attorno 
a  Gertrude  tutta  la  sera ,  1  aveva  tanto  occu¬ 
pata  di  se  ,  che  a  questa  sarebbe  abbisognato 
uno  sforzo  di  fantasia  per  pensarne  un'  altra. 
Tante  premure  poi  non  erano  senza  motivo:  la 
dama  aveva  da  molto  tempo  posto  gli  occhi  ad¬ 
dosso  al  principino  per  farlo  suo  genero  :  quin¬ 
di  ella  riguardava  le  cose  di  quella  casa  come 
sue  proprie  ;  ed  era  ben  naturale  che  s’interes¬ 
sasse  per  quella  cara  Gertrude  ,  niente  meno 
dei  suoi  parenti  più  prossimi. 

Al  domani  Gertrude  si  svegliò  colla  imma¬ 
ginazione  dell'esaminatore  che  doveva  venire; 
e  mentre  stava  pensando  se  e  come  ella  potesse 


^5o  1  PROMESSI  SPOSI, 

cogliere  quella  occasione  cosi  decisiva  per  dare 
addietro ,  il  principe  la  fece  chiamare,  cc  Orsù, 
33  figliuola,  «le  disse  egli ,,  finora  vi  siete  por- 
33  tata  egregiamente  :  oggi  si  tratta  di  coronar 
33  1'  opera.  Tutto  quello  che  si  è  fatto  finora  , 
33  si  è  fatto  di  vostro  consenso.  Se  in  questo 
33  mezzo  vi  fosse  nato  qualche  dubbio,  qualche 
33  pentimentuccio  ,  grilli  di  gioventù  ,  avreste 
33  dovuto  spiegarvi  ;  ma  al  punto  a  cui  sono 
33  ora  le  cose  ,  non  è  più  tempo  da  far  ragaz- 
33  zate.  Quell'  uomo  dabbene  che  ha  da  venire 
>3  questa  mattina  ,  vi  farà  cento  interrogazioni 
33  sulla  vostra  vocazione  ;  e  se  vi  andate  di 
33  buona  voglia ,  e  perchè  e  per  come  ,  e  che 
33  so  io  ?  Se  voi  tentennate  nei  rispondere,  egli 
>3  vi  terrà  sulla  corda  chi  sa  quanto.  Sarebbe 
33  un  fastidio  e  uno  sfinimento  per  voi  ;  ma  ne 
33  potrebbe  anche  venire  un  altro  guaio  più  sc- 
33  rio.  Dopo  tutte  le  dimostrazioni  pubbliche 
33  che  si  son  fatte  ,  ogni  più  piccola  esitazione 
33  che  si  vedesse  in  voi ,  porrebbe  a  repen- 
33  taglio  il  mio  onore ,  potrebbe  far  credere 
33  che  io  avessi  presa  una  vostra  leggerezza  per 
33  una  ferma  risoluzione  ,  eh’  io  fossi  corso  a 
33  furia  ,  che  avessi ....  che  so  io  ?  In  questo 
33  caso  mi  troverei  nella  necessità  di  scegliere 
33  fra  due  partiti  dolorosi  :  o  lasciare  che  il 
33  inondo  formi  un  tristo  concetto  'della  mia 
33  condotta  ;  partito  che  non  può  stare  assolu- 
3>  tamente  con  ciò  eli5  io  debbo  a  me  stesso  ;  o 
33  svelare  il  vero  motivo  della  vostra  risoluzio- 
33  ne  e . . ,  33  Ma  qui  veggendo  che  Gertrude 
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s’  era  fatta  tutta  di  fiamma ,  che  i  suoi  occhi 
si  gonfiavano ,  ed  il  volto  si  contraeva  come  le 
foglie  d'  un  fiore  nell'  ala  che  precede  la  bur¬ 
rasca  ,  ruppe  quel  discorso,  e  con  volto  sere¬ 
no  ,  ripigliò  :  <•  via  via  ,  lutto  dipende  da  voi , 
33  dal  vostro  giudizio.  So  che  ne  avete  molto , 
33  e  non  siete  ragazza  da  guastare  il  ben  fatto 
53  in  sulla  fine;  ma  io  doveva  prevedere  tutti 
33  i  casi.  Non  se  ne  parli  più;  e  restiam  d‘ac- 
53  cordo  in  questo  che  voi  risponderete  con 
33  franchezza  in  modo  di  non  far  nascere  dubbi 
33  nella  testa  di  quell5  uomo  dabbene.  Cosi  an- 
53  che  voi  ne  sarete  fuori  più  presto  53.  E  qui 
dopo  d'aver  suggerita  qualche  risposta  alle 
contingenti  interrogazioni  ,  entrò  nel  solilo 
discorso  delle  dolcezze  ,  e  dei  godimenti  che 
erano  preparali  a  Gertrude  nel  monastero ,  e 
in  ciò  la  trattenne  ,  tanto  che  un  servo  venne 
ad  annunziare  P  esaminatore.  11  principe  dopo 
un  breve  rinnovare  dei  ricordi  più  importanti» 
lasciò  la  figlia  sola  con  lui ,  come  era  pre¬ 
scritto. 

L;  uomo  dabbene  veniva  con  un  po’ di  opi¬ 
nione  già  fatta  ,  che  Gertrude  avesse  una  gran 
vocazione  al  chiostro;  perchè  cosi  gli  aveva 
detto  il  principe,  quando  era  stato  ad  invitar¬ 
lo.  Ben  è  vero  che  il  buon  prete  il  quale  sape¬ 
va  esser  la  diffidenza  una  delle  virtù  più  neces¬ 
sarie  nel  suo  ufìzio  ,  aveva  per  massima  di  an¬ 
dare  adagio  nel  credere  a  simili  proteste,  e  di 
stare  in  guardia  conira  le  preoccupazioni  :  ma 
ben  di  rado  avviene  che  le  parole  affermative 
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c  sicure  di  una  persona  autorevole  in  qualsi¬ 
voglia  genere  ,  non  tingano  del  loro  colore  la 
mente  di  dii  le  ascolta.  Dopo  i  convenevoli: 
signorina  ,  et  diss’  egli  :  «  io  vengo  a  far  la 
33  parte  del  diavolo  ,  vengo  a  porre  in  dubbio 
33  ciò  che  nella  sua  supplica  ella  ha  dato  per  cer- 
33  to  ,  vengo  a  metterle  innanzi  agli  ocelli  le 
33  difficoltà,  e  ad  accertarmi  se  ella  le  lia  ben 
33  considerate.  Si  contenti  eh’  io  le  faccia  qual- 
33  che  interrogazione.  33 

tf  Dica  pure  ,  33  rispose  Gertrude. 

Il  buon  prete  cominciò  allora  ad  interro¬ 
garla  nella  forma  prescritta  dai  regolamenti.  33 
33  Sente  ella  in  cuor  suo  una  libera  ,  spontanea 
33  risoluzione  di  farsi  monaca  ?  Non  sono  state 
33  adoperate  minacce ,  o  lusinghe  ?  Non  s’ è 
33  fatto  uso  di  nessuna  autorità  ,  per  indurla  a 
33  questo  ?  Parli  senza  riguardi  e  con  sincerità 
33  ad  un  uomo  il  cui  dovere  è  di  conoscere  la 
33  sua  vera  volontà  ,  per  impedire  che  le  venga 
33  fatta  violenza  in  nessun  modo  33. 

La  vera  risposta  ad  una  tale  domanda  si  af¬ 
facciò  tosto  alla  mente  di  Gertrude  con  una 
evidenza  terribile.  Per  dare  quella  risposta  , 
bisognava  venire  ad  una  spiegazione,  dire  di 
che  ella  era  stata  minacciata ,  raccontare  una 
storia  ....  La  infelice  rifuggi  spaventata  da 
questa  idea,  e  corse  tosto  a  cercare  una  qua¬ 
lunque  altra  risposta,  quella  che  meglio  e  più 
F  osto  la  togliesse  da  quello  stento.  «  Vado  a 
33  monaca  33 ,  diss’  ella  ,  nascondendo  il  suo 
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turbamento  ,  vado  a  monaca  di  mio  genio  9 
33  liberamente.  >3 

cr  Da  quanto  tempo  le  è  venuto  questo  pen- 
33  siero  ?  33  domandò  ancora  il  buon  prete. 

re  L’ho  sempre  avuto:  >3  rispose  Gertrude, 
divenuta  dopo  quel  primo  passo  più  branca  a 
mentire  contea  se  stessa. 

Ma  quale  è  il  motivo  principale  che  la  in- 
33  duce  a  farsi  monaca  ?  35 

11  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  corda 
toccasse  ;  e  Gertrude  si  fece  una  gran  forza  per 
non  lasciar  trasparire  nel  volto  1  riletto  che 
quelle  parole  le  producevano  nell" animo,  cc  II 
33  motivo,  diss*  ella ,  è  di  servire  a  Dio,  e  di 
33  fu  ggire  i  pericoli  del  mondo.  33 

cc  Non  sarebbe  mai  qualche  di  *•  usto  ?  qual- 
33  che  ...  mi  scusi . . .  capriccio  ?  Alle  volte 
33  una  cagione  momentanea  può  fare  una  im- 
33  pressione  che  sembra  dovere  essere  perpetua; 
33  e  quando  poi  la  cagione  cessa ,  e  Y  animo  si 
33  muta ,  allora  ....  » 

cc  No  ,  no  ,  33  rispose  precipitosamente  Ger¬ 
trude  :  33  la  cagione  è  quella  che  le  ho  detto.  33 
Il  vicario,  più  per  adempire  interamente  al 
suo  debito,  che  perchè  egli  stimasse  essercene 
bisogno,  insistette  nelle  inchieste  ;  ma  Gertru¬ 
de  era  deliberata  d’ ingannarlo.  Oltre  il  ribrez¬ 
zo  che  le  cagionava  il  pensiero  di  render  con¬ 
sapevole  della  sua  debolezza  quel  grave  e  dab- 
ben  prete  ohe  pareva  cosi  lontano  dal  sospetti¬ 
la!  cosa  di  lei  ,  la  poveretta  pensava  poi  anche 
eh  egli  poteva  bene  impedire  che  ella  losse 
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monaca;  ma  questo  era  il  termine  della  sua 
autorità  sopra  di  lei  ,  e  della  sua  protezione* 
Partito  ch’ei  fosse,  ella  si  rimarrebbe  sola  col 
principe.  E  che  che  ella  avesse  poi  a  patire  in 
quella  casa,  il  buon  prete  non  ne  avrebbe  sa¬ 
puto  nulla ,  o  sapendolo  ,  con  tutta  la  sua 
buona  intenzione  ,  non  avrebbe  potuto  far  più 
che  compiangerla.  L’  esaminatore  fu  prima 
stanco  d’ interrogare  che  la  sventurata  di  men¬ 
tire  ;  ed  egli  sentendo  quelle  risposte  sempre 
conformi ,  e  non  avendo  alcun  motivo  per  du¬ 
bitare  della  loro  schiettezza  ,  mutò  finalmente 
linguaggio  ,  e  disse  ciò  che  credeva  più  atto  a 
confermarla  nel  buon  proposito  ,  e  rallegratosi 
con  lei ,  prese  commiato.  Attraversando  le  sale 
per  uscire  si  abbattè  nel  principe  il  quale  pa¬ 
reva  passare  di  là  a  caso  ;  e  con  lui  pure  si 
congratulò  delle  buone  disposizioni  in  che  ave¬ 
va  trovala  la  sua  figliuola.  Il  principe  era  stato 
fino  allora  in  una  sospensione  molto  noiosa  :  a 
quella  notizia  respirò,  e  dimenticando  la  sua 
gravità  consueta  ,  andò  quasi  a  corsa  da  Ger¬ 
trude,  la  colmò  di  lodi,  di  carezze  e  di  promes¬ 
se,  con  un  giubbilo  cordiale  ,  con  una  tenerez¬ 
za  in  gran  parte  sincera  :  cosi  fatto  è  questo 
guazzabuglio  del  cuore  umano. 

Noi  non  terremo  dietro  a  Gertrude  in  quel 
giro  continuato  di  spettacoli  e  di  divertimenti. 
Nè  descriveremo  tampoco  in  particolare  e  per 
ordine  i  sentimenti  dell'  animo  suo  in  quel 
tratto  di  tempo  ,  sarebbe  una  storia  di  dolori  e 
di  fluttuazioni  troppo  monotona  e  troppo  simile 
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alle  cose  già  dette.  L’  amenità  dei  siti,  il  mu¬ 
tare  degli  oggetti  quel  rallegramento  dello 
scarrozzare  all/  aria  aperta,  le  rendevano  più 
odiosa  1  idea  del  luogo  dove  al  fine  si  smonte¬ 
rebbe  per  1‘  ultima  volta.,  per  sempre.  Più 
pungenti  ancora  erano  le  impressioni  eli  ella 
riceveva  nelle  adunanze  e  nelle  feste  cittadine. 
La  visita  delle  spose  alle  quali  si  dava  questo 
titolo  nel  senso  più  ovvio  e  più  usitato  ,  le  ca¬ 
gionava  un"  invidia  ,  un  rodimento  intollerabi¬ 
le;  e  talvolta  1‘  aspetto  di  qualche  altro  perso¬ 
naggio  le  faceva  parere  che  nel  sentirsi  dare 
quel  titolo  dovesse  trovarsi  il  colmo  d  ogni 
felicità.  Talvolta  la  pompa  dei  palagi,  lo  splen¬ 
dore  degli  addobbi ,  il  brulichio  e  il  clamore 
festevole  delle  conversazioni ,  le  comunicavano 
una  ebbrezza,  un  ardor  tale  di  viver  lieto,  che 
ella  prometteva  a  se  stessa  di  ridirsi,  di  tutto 
soffrire  più  tosto  che  tornare  all  ombra  fredda 
e  morta  del  chiostro.  Ma  tutte  quelle  risolu¬ 
zioni  sfumavano  alla  considerazione  più  ripo¬ 
sata  delle  difficoltà  ,  al  solo  fissar  gli  occhi  sul 
volto  del  principe.  Talvolta  anche  il  pensiero 
eli"  ella  doveva  abbandonar  per  sempre  quei 
godimenti ,  le  ne  rendeva  amaro  e  penoso  quel 
piccol  saggio  ;  come  l’ infermo  assetato  guarda 
con  rancore,  e  quasi  rispinge  con  dispetto  j1 
cucchiaio  di  acqua  che  il  medico  gli  concede  a 
fatica.  Intanto  il  vicario  delle  monache  ebbe 
rilasciata  1'  attestazione  necessaria  ,  e  venne  la 
licenza  di  tenere  il  capitolo  per  1’  accettazione 
di  Gertrude.  11  capitelo  si  tenne;  concorsero, 
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corno  era  da  aspettarsi,  i  due  terzi  dei  voti  se¬ 
creti  che  erano  richiesti  dai  regolamenti,  e  Ger¬ 
trude  fu  accettata.  Ella  medesima,  stanca  di 
quel  lungo  strazio,  chiese  allora  di  entrare  ai 
più  presto  nei  monastero.  Non  v'  era  certo  chi 
volesse  opporsi  ad  una  tal  premura.  Fu  dun¬ 
que  latta  la  sua  volontà,  ed  ella,  condotta 
pomposamente  ai  monastero ,  vi  prese  1  abito. 
Dopo  dodici  mesi  di  noviziato  pieni  di  pentimen¬ 
ti  e  di  ripentimenli,  si  trovò  ai  momento  della 
professione,  al  momento  cioè  in  cui  conveniva 
o  dire  un  no  più  strano,  più  inaspettato  ,  più 
scandaloso  che  mai,  o  ripetere  unsi  tante  volte 
detto  ;  lo  ripetè  e  fu  monaca  per  sempre. 

E  una  delle  facoltà  singolari  ed  incomunica¬ 
bili  della  religione  cristiana  ,  questa  :  di  poter 
dare  indirizzo  e  quiete  a  chiunque  ,  in  qualsi¬ 
voglia  congiuntura  ,  a  qualsivoglia  termine , 
ricorra  ad  essa.  Se  al  passato  v  è  rimedio,  es¬ 
sa  lo  prescrive  ,  lo  somministra  ,  presta  lume  e 
vigore  per  metterlo  in  opera  a  qualunque  costo; 
se  non  v  è  ,  essa  dà  il  modo  di  fare  realmente 
e  in  effetto  ,  ciò  che  fuom  dice  in  proverbio  , 
della  necessità  virtù.  Insegna  a  continuare  con 
sapienza  ciò  che  è  stato  intrapreso  per  legge¬ 
rezza  ,  piega  l’animo  ad  abbracciare  con  pro¬ 
pensione  ciò  che  è  stato  imposto  dalla  prepo¬ 
tenza  ,  e  dà  ad  una  elezione  che  fu  temeraria , 
ma  che  è  irrevocabile ,  tutta  la  santità,  tutto 
il  consiglio  ,  diciamolo  pur  francamente  ,  tutte 
le  gioie  della  vocazione.  E  una  via  cosi  fatta , 
che  da  qualunque  labirinto,  da  qualunque  pie- 
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cipizio  l’uomo  capiti  ad  essa  e  vi  si  metta  , 
può  d' allora  in  poi  camminare  con  sicurezza  e 
di  buona  voglia ,  e  giunger  lietamente  a  un 
lieto  line.  Con  questo  mezzo  Gertrude  avrebbe 
potuto  essere  una  monaca  santa  e  contenta,  co¬ 
munque  lo  Tosse  divenuta.  Ma  l’infelice  si  di¬ 
batteva  invece  sotto  il  giogo  ,  e  cosi  ne  sentiva 
più  Torte  il  peso  e  lo  schiacciamento.  U11  re- 
petio  incessante  della  libertà  perduta,  1’ a- 
borrimeulo  delio  stato  presente,  un  vagamento 
faticoso  dietro  a  desiderii  che  non  sarebbero 
soddisfatti  mai,  tali  erano  le  principali  occupa¬ 
zioni  dell"  animo  suo.  Rimasticava  quell*  amaro 
passato,  ricomponeva  nella  memoria  tutte  le  cir¬ 
costanze  per  le  quali  era  giunta  là  dove  era,  e 
disfaceva  mille  volle  inutilmente  col  pensiero 
ciò  che  aveva  Tatto  con  l’opera;  accusava  se 
di  dappocaggine,  altrui  di  tirannia  e  di  perfì¬ 
dia  e  si  rode\  a.  Idolatrava  insieme  c  piangeva  la 
sua  bellezza  ,  deplorava  una  gioventù  destinata 
a  struggersi  in  un  lento  martirio  ,  c  invidiava 
in  certi  momenti  qualunque  donna,  in  qualun¬ 
que  condizione  ,  con  qualunque  coscienza,  po¬ 
tesse  liberamente  godersi  nel  mondo  quei 
doni. 

La  vista  di  quelle  monache  che  avevano  coo¬ 
perato  a  condurla  qui\i  entro,  le  era  odiosa. 
Si  ricordava  le  arti  c  gl’ ingegni  clic  avevano 
messi  in  opera  ,  e  ne  le  pagava  con  tante  sgar¬ 
batezze  ,  con  tante  fantasticaggini,  ed  anche 
con  aperti  riiiTacciamenti.  A  quelle  conveniva 
il  più  sovente  mandar  giù  e  lacere  ,  perchè  il 
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principe  aveva  ben  voluto  tiranneggiare  la 
figlia  quanto  era  necessario  per  ispingerla  al 
chiostro  ;  ma  ottenuto  P  intento  ,  non  avrebbe 
cosi  facilmente  patito  che  altri  pretendesse 
d:  aver  ragione  contra  il  suo  sangue  :  e  ogni 
po:  di  romore  eh’  elle  avessero  fatto ,  poteva 
esser  loro  cagione  di  perdere  quella  gran  pro¬ 
tezione  ,  o  cangiare  per  avventura  il  protettore 
in  nimico.  Pare  che  ella  avrebbe  dovuto  sen¬ 
tire  una  certa  propensione  per  le  altre  suore 
che  non  avevano  messo  mano  in  quella  sporca 
pasta  d‘  intrighi ,  e  che  senza  averla  desiderata 
per  compagna,  1J amavano  come  tale,  e  pie, 
occupate  e  ilari  le  mostravano  col  loro  esempio 
come  anche  quivi  si  potesse  non  solo  vivere  ma 
godere.  Ma  queste  pure  le  erano  odiose  per 
un  altro  verso.  1  loro  sembianti  di  pietà  e  di 
contentezza  le  riuscivano  come  un  rimprovero 
della  sua  inquietudine  e  dei  suoi  portamenti 
bisbetici  ;  ed  ella  non  lasciava  sfuggire  occa¬ 
sione  di  deriderle  dietro  le  spalle  come  pinzo¬ 
chere ,  o  di  morderle  come  ipocrite.  Forse  sa¬ 
rebbe  stata  meno  avversa  ad  esse  se  avesse 
saputo  o  indovinato  che  quelle  poche  palle  nere 
che  s’  eran  trovate  nel  bossolo  che  decise  della 
sua  accettazione,  v’ erano  appunto  state  poste 
da  quelle. 

Qualche  consolazione  le  pareva  talvolta  di 
trovare  nel  comando  ,  nelP  esser  corteggiata  al 
di  dentro  ,  visitata  adulatoriamente  da  alcuno 
di  luori ,  nello  spuntar  qualche  impegno,  nello 
spendere  la  sua  proiezione,  nel  sentirsi  cliia- 
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mar  la  signora  :  ma  quali  consolazioni  1  L’ani¬ 
mo  che  sentiva  la  loro  insufficienza ,  avrebbe 
voluto  eli  quando  in  quando  aggiungervi  c  go¬ 
dere  con  esse  le  consolazioni  della  religione  : 
ma  queste  non  vengono  se  non  a  chi  trascura 
quelle  altre  :  come  il  naufrago  ,  a  volere  alici- 
rare  la  tavola  che  può  condurlo  in  salvo  su  la 
riva,  dee  pure  sciogliere  il  pugno,  e  abban¬ 
donare  le  alghe  ,  e  gli  sterpi ,  che  aveva  ab¬ 
brancati  per  una  rabbia  d5  istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stata 
destinata  a  maestra  delle  educande  ;  ora  pen¬ 
sale  come  dovevano  stare  quelle  giovanotte 
sotto  una  tale  disciplina.  Le  antiche  sue  com¬ 
pagne  erano  tutte  uscite:  ma  ella  riteneva 
tutte  le  passioni  di  quel  tempo  ;  e  in  un  modo, 
o  nell’  altro  le  allieve  dovevano  sentirne  il  pe¬ 
so.  Quando  le  veniva  in  mente  che  molte  di 
esse  erano  destinate  a  quel  genere  di  vita  ,  di 
cui  ella  aveva  perduta  ogni  speranza ,  sentiva 
contra  quelle  poverette  un  rancore  ,  un  desi¬ 
derio  quasi  di  vendetta  ;  e  le  teneva  sotto  ,  le 
aspreggiava  ,  faceva  loro  scontare  anticipata¬ 
mente  i  piaceri  clic  avrebbero  goduti  un  giorno. 
Chi  a\  esse  udito  in  quei  momenti  con  che  ira¬ 
condia  magistrale  le  sgridava  per  ogni  picchila 
scappatella,  1’  avrebbe  creduta  donna  di  una 
spiritualità  salvatica  e  indiscreta.  In  altri  mo¬ 
menti  lo  stesso  orrore  pel  chiostro  ,  per  la  re¬ 
gola  ,  per  l5  obbedienza  ,  scoppiava  in  accessi 
d'  umore  tutto  opposto.  Allora  ,  non  solo  ella 
sopportava  la  svagatezza  clamorosa  delle  sue 
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allieve  ,  ma  la  eccitava  ;  si  mesceva  ai  loro 
giuochi  ,  e  li  rendeva  più  sregolati;  entrava  a 
patte  dei  loro  discorsi  ,  e  li  portava  al  di  là 
delle  intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano 
incominciati.  Se  alcuna  toccava  un  motto  del 
cicalio  della  madre  badessa,  la  maestra  lo  imi¬ 
tava  lungamente  ,  e  ne  faceva  una  scena  di 
commedia  ;  contraffaceva  il  volto  di  una  mo¬ 
naca  ,  il  portamento  d?  un'altra:  rideva  allora 
sgangheratamente  ;  ma  erano  risa  che  anda¬ 
vano  poco  in  giù.  Cosi  era  ella  vissuta  alcuni 
anni ,  non  avendo  agio  nè  occasione  di  far  di 
più  ;  quando  la  sua  sventura  volle  che  una  oc¬ 
casione  si  presentasse. 

fra  le  altre  franchigie  e  distinzioni  chele 
erano  state  accordate  per  compensarla  di  non 
poter  essere  badessa ,  v  era  anche  quella  di  al- 
loggiare  in  un  quartiere  a  parte.  Quel  lato  del 
monastero  era  contiguo  ad  una  casa  abitata  da 
un  giovane  scellerato  di  professione  ,  uno  dei 
tanti  che  in  quell  epoca  ,  e  coi  loro  scherani , 
e  con  le  alleanze  di  altri  scellerati  ,  potevano 
fino  ad  un  certo  segno  ridersi  della  forza  pub¬ 
blica  e  delle  leggi.  11  nostro  manoscritto  lo  no¬ 
mina  Egidio ,  senza  più.  Costui  da  una  sua 
finestretta  che  dominava  un  corti  letto  di  quel 
quartiere  ,  avendo  veduta  Gertrude  alcuna 
volta  passare  o  ronzare  quivi  per  ozio  ,  allet¬ 
tato  anzi  che  atterrito  dai  pericoli  e  dalla  em¬ 
pietà  dell  intraprendimento  ,  un  giorno  osò 
rivolgerle  la  parola.  La  sventurata  rispose. 

In  quei  primi  momenti  provò  ella  un  con- 
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tonto  non  ischielto  al  cerio,  ina  viv  o.  Nel  v  nolo 
accidioso  deU'aninio  silo  s  era  venuta  ad  infon- 
dere  una  occupazione  forte  ,  continua  ,  come 
una  vita  potente  ;  ma  quel  contento  era  simile 
alla  bevanda  ristorante  elicla  crudeltà  inge¬ 
gnosa  degli  antichi  mesceva  al  condannato  per 
invigor  rio  a  sostenere  il  martorio.  Comparve 
allo  stesso  tempo  una  gran  novità  in  lutti  i 
suoi  portamenti:  divenne  ella  ad  un  tratto  più 
regolare,  più  tranquilla,  cessò  dagli  scherni  , 
e  dal  rammarichio  ,  si  mostrò  anzi  carezzevole 
e  manierosa  ,  di  modo  che  le  suore  si  rallegra¬ 
vano  a  vicenda  del  cambiamento  felice  ;  lon¬ 
tane  coni  erano  dall  immaginarne  il  vero  mo¬ 
lilo,  e  dal  comprendere  che  quella  nuova 
virtù  altro  non  era  che  ipocrisia  aggiunta  alle 
antiche  magagne.  Quella  mostra  però,  quella, 
per  dir  cosi  ,  imbiancatura  esteriore,  non  durò 
gran  tempo  ,  almeno  con  quella  continuità  ed 
eguaglianza  :  ben  tosto  tornarono  a  dare  in  fuori 
i  soliti  dispetti  c  le  solite  fantasticaggini  ;  tor¬ 
narono  a  l’arsi  intendere  le  imprecazioni  e  i  di¬ 
leggiamenti  conira  la  prigione  claustrale ,  c 
talvolta  espressi  in  un  linguaggio  insolito  in 
quel  luogo  e  in  quella  bocca.  Però  ad  ogni 
scappuccio  teneva  dietro  un  pentimento  ,  una 
gran  cura  di  farlo  dimenticare  a  forza  di  pia¬ 
cevolezze.  Le  suore  comportavano  alla  meglio 
tutte  queste  v  icissitudini  ,  c  le  attribuivano  al- 
L  indole  bisbetica  e  leggiera  della  signora. 

Per  qualche  tempo  non  parve  che  alcuna 
pensasse  più  in  là  ;  ma  un  giorno  che  la  signo- 
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ra  ,  venuta  a  parole  con  una  suora  conversa 
per  non  so  die  pettegolezzo  ,  si  lasciò  andare  a 
svillaneggiarla  fuor  di  modo  e  senza  posa  ,  la 
conversa  dopo  aver  sofferto  un  poco  e  roso  il 
Treno  ,  rinnegata  finalmente  la  pazienza  ,  gittò 
un  motto  ,  elfi  ella  sapeva  qualche  cosa,  e  che 
a  suo  tempo  avrebbe  parlato.  Da  quel  punto 
in  poi  la  signora  non  ebbe  più  pace.  Non  andò 
però  molto  die  la  conversa  un  mattino  Tu  aspet¬ 
tata  invano  ai  suoi  uffici  consueti  :  si  andò  e 
cercarla  nella  sua  cella  ,  e  non  vi  si  rinvenne; 
e  chiamata  ad  alte  voci  ,  non  risponde  :  fruga, 
rifruga  ,  rimugina  ,  di  qua  ,  di  là  ,  di  su  ,  di 
giù  ,  dalla  cantina  al  solaio  ,  non  v"  è  in  nes¬ 
sun  luogo.  E  chi  sa  quali  congetture  si  sareb¬ 
bero  latte  ,  se  appunto  nel  cercare,  non  si  Tosse 
scoperto  un  gran  Toro  nella  muraglia  dell’orto, 
il  che  lece  argomentare  ad  ognuna  che  ella 
Tosse  sfrattata  per  di  là.  Si  spedirono  tosto 
corrieri  su  diverse  vie  per  darle  dietro  e  rag¬ 
giungerla  ,  si  fecero  grandi  ricerche  al  di  fuo¬ 
ri  :  non  se  ne  ebbe  mai  la  più  picciola  notizia. 
Forse  se  ne  sarebbe  potuto  saper  di  più ,  se  in¬ 
vece  di  cercar  lontano  ,  si  Tosse  scavato  da 
presso.  Dopo  molte  maraviglie,  perche  nessuno 
avrebbe  stimata  colei  donna  da  ciò  ,  e  dopo 
molti  argomenti,  si  conchiuse  eh  ella  doveva 
essere  andata  ben  lontano,  ben  lontano.  E  per¬ 
chè  una  suora  aveva  detto  un  tratto  :  «  ella 
«  s'  è  rifuggita  in  Olanda  di  sicuro  «  ,  ci  disse 
e  si  tenue  poi  sempre  nel  monastero  che  ella 
si  iosse  riiuggita  in  Olanda.  Non  pare  però  che 
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la  signora  fosse  in  quella  credenza.  Non  giù 
eli*  ella  mostrasse  di  discredere  ,  o  combattesse 
1  opinione  comune  con  sue  ragioni  particolari  : 
se  ne  aveva  ,  certo  ,  ragioni  non  furono  mai 
cosi  ben  dissimulate  ;  nè  v*  era  cosa  da  cui  ella 
si  astenesse  più  volentieri  che  da  rimestare 
quella  storia  ,  cosa  di  cui  si  curasse  meno  clic 
di  toccare  il  fondo  di  quel  mistero.  Ma  quanto 
manco  ne  parlava,  tanto  vi  pensava  più.  Quan¬ 
te  volte  il  giorno  1  immagine  di  quella  donna 
veniva  a  gittarsi  d:  improvviso  nella  sua  men¬ 
te,  e  vi  si  piantava,  e  non  voleva  muoversi  1 
Quante  volle  ella  avrebbe  desiderato  di  veder¬ 
sela  dinanzi  viva  e  reale  ,  piuttosto  che  averla 
sempre  ficcata  nel  pensiero  ,  piuttosto  clic  do¬ 
ver  trovarsi  giorno  e  notte  in  compagnia  di 
quella  forma  vana  ,  terribile  ,  impassibile  ! 
Quante  volte  avrebbe  voluto  udire  espressa- 
mente  la  vera  voce  di  colei  ,  quel  suo  garrito, 
che  che  avesse  potuto  minacciare,  piuttosto  che 
aver  sempre  nell*  intimo  dell' orecchio  mentale 
il  susurro  fantastico  di  quella  stessa  voce  ,  c 
ud  irne  parole  alle  quali  non  valeva  risponde¬ 
re  ,  ripetute  con  una  pertinacia  ,  con  una  insi¬ 
stenza  infaticabile  che  nessuna  persona  vivente 
non  ebbe  giammai  1 

Era  circa  un  annoda  quell’avvenimento, 
quando  Lucia  fu  presentata  alla  signora  ed 
ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  quale  siamo  ri¬ 
masti  col  racconto.  La  signora  moltiplicava  le 
inchieste  intorno  alla  persecuzione  di  don  Ro¬ 
drigo  ,  ed  entrava  in  certi  particolari  con  una 
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intrepidezza  che  riuscì  e  doveva  riuscire  peg¬ 
gio  che  nuova  a  Lucia,  la  quale  non  aveva  mai 
pensato  che  la  curiosità  delle  monache  potesse 
esercitarsi  intorno  a  simili  argomenti.  I  giudizi 
poi  eh  ella  frammischiava  alle  interrogazioni , 
o  die  ]  asciava  trasparire,  non  erano  meno  stra¬ 
ni.  Pareva  quasi  che  ridesse  del  gran  terrore 
die  Lucia  aveva  sempre  provato  di  quel  signo¬ 
re  ,  e  domandava  scegli  era  deforme,  da  far 
tanto  paura  :  pareva  quasi  che  avrebbe  trovata 
irragionevole  c  sciocca  la  colei  ritrosia,  se  non 
avesse  avuta  per  ragione  la  preferenza  data  a 
Pienzo.  E  su  questo  pure  si  allargava  a  domande 
le  quali  facevano  stupire  ed  arrossare  V  inter¬ 
rogata.  Avvedendosi  poi  di  essersi  troppo  la¬ 
sciala  andare  con  la  lingua  agli  svagamenti  del 
cervello  ,  cercò  di  correggere  c  d  interpretar 
in  meglio  quelle  sue  ciarle  ;  ma  non  potè  fare 
che  a  Lucia  non  ne  rimanesse  una  maraviglia 
disaggradevole  e  un  confuso  spavento.  E  appena 
potè  trovarsi  sola  con  la  madre  ,  se  ne  aperse 
con  lei  ;  ma  Agnese  ,  come  più  sperimentata, 
sciolse  con  poche  parole  tutti  quei  dubbi ,  e 
chiari  tutto  il  mistero,  cc  Non  te  ne  far  mara- 
«  viglia  ,  23  diss*  ella  cc  quando  avrai  cono- 
33  scinto  il  mondo  quanto  io  ,  vedrai  che  non 
33  son  cose  da  farsene  maraviglia.  1  signori  , 
33  chi  più  chi  meno  ,  chi  per  un  verso  chi  per 
33  un  altro  ,  hanno  tutti  un  po' del  matto.  Con- 
33  viene  lasciarli  dire,  principalmente  quando 
33  s  ha  Insogno  di  loro  ,  far  mostra  di  ascol- 
33  tarli  sul  serio  ,  come  se  dicessero  delle  cose 
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«  gius  Le.  Hai  inteso  come  ella  mi  ha  dato  sulla 
»  voce,  quasi  che  io  avessi  detto  qualche  grosso 
»  sproposito?  Io  non  me  ne  sono  stupita  nicn- 
33  te.  Son  tutti  cosi.  E  con  liuto  ciò  ,  sia  riu¬ 
si  graziato  il  cielo  ,  che  pare  che  ella  ti  abbia 
3)  preso  amore  ,  e  voglia  proteggerci  davvero. 
33  Del  resto  ,  se  camperai  ,  figliuola  mia  ,  e 
33  se  t*  incontrerà  ancora  di  aver  che  fare  con 
3>  signori ,  ne  sentirai ,  ne  sentirai  ,  ne  senti¬ 
si  rai  33. 

Il  desiderio  di  obbligarsi  il  padre  guardiano, 
la  compiacenza  del  proteggere,  il  pensiero  del 
buon  concetto  che  poteva  fruttare  la  protezione 
spesa  cosi  piamente,  una  certa  inclinazione  per 
Lucia  ,  ed  anche  un  certo  sollievo  nel  far  del 
bene  ad  una  creatura  innocente,  nel  soccorrere 
e  consolare  oppressi ,  avevano  realmente  di¬ 
sposta  la  signora  a  prendersi  a  petto  la  sorte 
delle  due  povere  fuggiasche.  Per  rispetto  degli 
ordini  eli'  ella  diede  ,  c  della  premura  eh'  ella 
mostrò ,  furono  esse  alloggiate  nel  quartiere 
della  fattola  attiguo  al  chiostro,  e  trattate  co¬ 
me  se  fossero  addette  ai  servigi  del  monastero. 
La  madre  e  la  figlia  si  rallegravano  insieme 
d’  aver  trovato  cosi  tosto  un  asilo  sicuro  ed 
onorato.  Avrebbero  anche  avuto  caro  assai  di 
rimanervi  ignorate  da  ogni  persona;  ma  la  cosa 
non  era  facile  in  un  monastero  :  tanto  più  che 
v  era  un  uomo  troppo  deliberato  di  aver  noti¬ 
zie  d'  una  di  loro  ,  e  nell  animo  del  quale  , 
alla  passione  e  alla  picca  di  prima  s'  era  ag¬ 
giunta  anche  la  stizza  di  essere  stato  prevenuto 
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e  deluso.  E  noi  ,  lasciando  le  donne  nel  loro 
ricovero  ,  torneremo  al  palazzotto  di  costui  , 
nell’  ora  in  cui  egli  slava  attendendo  Y  esito 
della  sua  scellerata  spedizione. 
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Ctonie  un  branco  di  segugi  ,  dopo  d’  aver 
tracciata  indarno  una  lepre,  tornano  sbaldan- 
zi ti  verso  il  padrone  ,  coi  musi  bassi  e  colle 
code  spenzolate  ,  cosi  in  quella  scompigliata 
notte  tornavano  i  bravi  al  palazzotto  di  don 
Rod  rigo.  Egli  passeggiava  innanzi  e  indietro  al 
buio  per  una  stanzaccia  disabitata  del  piano 
superiore,  che  guardava  sulla  spianala.  Tratto 
trattosi  fermava  a  tender  l'orecchio,  a  tra¬ 
guardare  per  le  fessure  delle  imposte  sdrucite; 
pieno  d’impazienza  e  non  scevro  d’inquietu¬ 
dine  ,  non  solo  per  1’  incertezza  della  riuscita  , 
ma  anche  per  le  conseguenze  possibili  ;  perchè 
eli'  era  la  più  grossa  e  la  più  arrischiata  a  cui 
il  valentuomo  avesse  ancor  messo  mano.  Si 
andava  però  rassicurando  col  pensiero  delle 
precauzioni  prese  perchè  non  rimanesse  alcun 
indizio  del  fatto  suo.  —  Quanto  ai  sospetti  , 
me  ne  rido.  Vorrei  un  po'sapere  dii  sarà  quel- 
1  appetitoso  che  voglia  venir  qua  su  a  chiarirsi 
se  c  è  o  non  c'  è  una  giovane.  Venga ,  venga 
quel  tanghero,  che  sarà  ben  ricevuto.  Venga 
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il  frate  ,  venga.  La  vecchia  ?  vada  a  Bergamo 
la  vecchia.  La  giustizia?  Poh  la  giustiziai  11 
podestà  non  è  mica  un  ragazzo  nò  un  matto.  E 
a  Milano  ?  Chi  si  cura  di  costoro  a  Milano 
Chi  darebbe  lor  retta?  Chi  sa  che  ci  sieno  ? 
Sono  come  gente  perduta  sulla  terra  ,  non 
hanno  nò  anche  un  padrone  :  gente  di  nessu¬ 
no.  Via  ,  via  ,  niente  paura.  Come  rimarrà  At¬ 
tilio  ,  domattina  !  Vedrà,  vedrà  s*  io  son  uomo 
da  ciarle  e  da  vanti.  E  poi ...  se  mai  nascesse 
qualche  imbroglio  ....  che  so  io  ?  qualche  ni¬ 
mico  die  volesse  cogliere  questa  occasione  .... 
anche  Attilio  saprà  consigliarmi  :  c  è  impe¬ 
gnato  1*  onore  di  tutto  il  parentado.  Ma  il  pen¬ 
siero  sui  quale  si  fermava  di  più  ,  perchè  in 
esso  trovava  insieme  un  acquietamento  dei 
dubbi  e  un  pascolo  alla  passione  principale  , 
era  il  pensiero  delle  lusinghe  ,  delle  promesse 
eh’  egli  adoprerebbe  ad  imbonire  Lucia.  — 
Avrà  tanta  paura  di  trovarsi  qui  sola,  in  mezzo 

a  costoro  ,  a  queste  facce  ,  che  .  il  viso  più 

umano  qui  son  io,  per  bacco  ....  che  dovrà 
ricorrere  a  me  ,  piegarsi  ella  a  pregare  ;  e  se 
prega  —  — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  ode  un  calpestio, 
va  alla  finestra,  apre  un  pochetto,  la  capolino; 
son  dessi.  — -  E  la  lettiga  ?  Diavolo!  dove  è  la 
lettiga  ?  Tre  ,  cinque  ,  otto  ;  ci  son  tutti;  c’  ò 
anche  il  Griso  ;  la  lettiga  non  c  è  :  diavolo  1 
diavolo  !  il  Griso  me  ne  renderà  conto.  — 

Entrati  che  furono  ,  il  Griso  depose  in  un 
angolo  d  una  stanza  terrena  il  suo  bordone , 
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depose  il  cappellaccio  e  il  sanroccliino,  e  come 
portava  la  sua  carica  ,  che  in  quel  momento 
nessuno  gl5  invidiava,  sali  a  render  quel  conto 
a  don  Rodrigo.  Questi  Rispettava  in  capo  della 
scala;  e  vistolo  apparire  con  quella  goffa  e 
sguaiata  presenza  del  birbone  deluso,  et  ebbe- 
33  ne  ,  »  gli  disse  o  gli  gridò  :  «  signor  spac- 
«  cone  ,  signor  capitano  ,  signor  lasci-fart-a- 
33  me  ?  J3 

cc  L'  è  dura ,  33  rispose  il  Griso  ,  restando 
con  un  piede  sul  primo  scalino  ,  cc  l5  è  dura  di 
33  riscuoter  dei  rimproveri,  dopo  aver  lavorato 
33  fedelmente ,  e  cercato  di  fare  il  proprio  do- 
33  vere ,  e  arrischiata  anche  la  pelle.  33 

«  Coni5  è  andata?  Sentiremo,  sentiremo,  33 
disse  don  Rodrigo  ;  e  s  avviò  verso  la  sua 
stanza  ,  dove  il  Griso  lo  segui  ,  e  tosto  fece  la 
sua  relazione  di  ciò  eh'  egli  aveva  disposto , 
fatto,  veduto  e  non  veduto  ,  inteso,  temuto, 
riparato  ;  e  la  fece  con  quell’  ordine  e  con 
quella  confusione,  con  quella  dubbiezza  e  con 
quello  stordimento  che  dovevano  per  forza  re¬ 
gnare  insieme  nelle  sue  idee. 

cc  Tu  non  hai  torto,  e  ti  sei  portato  bene,  33 
disse  don  Rodrigo  •  cc  bai  l’atto  quello  che  si 
33  poteva  :  ma  ...  ma  ,  che  sotto  queste  tegole 
33  ci  fosse  una  spia  !  Se  c’  è  ,  se  lo  arrivo  a 
x?  scoprire  ,  e  lo  scopriremo  se  c5  è ,  te  lo  ag- 
33  giusto  io  :  ti  so  dir  10,  Griso  ,  che  lo  concio 
33  pel  di  delle  feste.  33 

cc  Anche  a  me  ,  signore,  33  disse  questi  ,  cc  è 
33  corso  per  la  mente  un  tale  sospetto  :  e  se 
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33  fosse  vero  ,  se  si  venisse  a  scoprire  un  bir- 
33  bone  di  cpiesta  sorte  ,  il  signor  padrone  1  ha 
si  da  mettere  nelle  mie  mani.  Uno  clic  si  losse 
33  preso  il  divertimento  di  tarmi  passare  una 
33  notte  come  questa  !  toccherebbe  a  me  di  pa- 
33  garlo.  Però  ,  dal  tutto  insieme  m  è  partito 
>3  di  poter  rilevare  che  ci  debb  essere  qualche 
33  altro  garbuglio ,  clic  per  ora  non  si  può  ca- 
33  pire.  Domani  ,  signore  ,  domani  se  ne  vedrà 
33  P  acqua  chiara.  33 

cc  Nou  siete  stati  riconosciuti  almeno  ?  33 

Il  Griso  rispose  che  egli  sperava  di  no ,  e  la 
conchiusioiie  del  colloquio  tu  che  don  Rodrigo 
gli  ordinò  pel  domani  tre  cose  che  colui  avrebbe 
sapute  ben  pensare  anche  da  se.  Spedire  al 
mattino  per  tempissimo  due  uomini  a  tare  al 
console  quella  tale  intimazione  ,  che  tu  latta 
come  abbiamo  veduto;  due  altri  al  casolare 
per  ronzarvi  d  attorno  onde  tenerne  lontano 
ogni  ozioso  che  quivi  capitasse,  e  sottrarre  ad 
ogni  sguardo  la  lettiga  lino  alla  notte  prossi¬ 
ma,  in  cui  sarebbe  mandata  a  prendere  ,  giac¬ 
ché  per  allora  non  conveniva  lare  altri  movi¬ 
menti  da  dar  sospetto  ;  andar  poi  egli  alla  sco¬ 
perta,  e  mandare  anche  altri  dei  più  disinvolti 
e  di  buona  testa  ,  per  saper  qualche  cosa  delle 
cagioni  e  della  riuscita  del  guazzabuglio  di 
quella  notte.  Dati  tali  ordini,  don  Rodrigo  se 
ne  andò  a  dormire,  e  vi  lasciò  andare  anche  il 
Griso  ,  congedandolo  con  molte  lodi  ,  dalle 
quali  traspariva  evidentemente  1  intenzion  di 

ristorarlo  ,  e  in  cerio  modo  di  largii  scusa  ue- 

1  * 
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glJ  improperii  precipilati  coi  quali  lo  aveva  ac¬ 
colto. 

Va’  dormì,  povero  Griso,  die  tu  dei  averne 
bisogno.  Povero  Griso  l  In  faccende  lutto  il 
giorno  ,  in  faccende  mezza  la  notte,  senza  con¬ 
tare  il  pericolo  di  cader  nell  unghie  dei  villani, 
o  di  acquistarti  una  taglia  per  rapto  eh  donna 
honcsta  ;  in  aggiunta  di  quelle  che  già  hai  ad¬ 
dosso  ;  e  poi  esser  ricevuto  a  quel  modo  !  Ma! 
così  pagano  gli  uomini  sovente.  Tu  hai  però 
potuto  vedere  in  questa  occasione  che  qualche 
volta  si  fa  ragione  secondo  il  merito,  e  i  conti 
si  aggiustano  anche  in  questo  inondo.  Va’dormi 
per  ora  :  die  un  giorno  tu  avrai  forse  a  som¬ 
ministrarcene  uir  altra  prova  ,  e  più  notabile 
di  questa. 

Al  mattino  vegnente  ,  il  Griso  era  attorno 
di  nuovo  in  faccende,  quando  don  Rodrigo  si 
alzò.  Cercò  tosto  del  conte  Attilio  il  quale  , 
vedendolo  spuntare  ,  fece  un  viso  e  un  atto 
da  beffa ,  e  gli  gridò  incontro  :  «  San  Marti- 

33  no  1  33 

«  Non  so  che  dire ,  33  rispose  don  Rodrigo  , 
giugnendogli  a  canto  :  «  pagherò  la  scommes¬ 
sa  sa  :  ma  non  è  questo  che  più  mi  scotta.  Non 
33  vi  aveva  detto  nulla  ,  perchè  ,  lo  confesso  , 
33  io  mi  pensava  di  farvi  stordire  stamattina. 
33  Ma  ....  basta  ,  ora  vi  dirò  tutto.  33 

cc  C  è  una  mano  di  quel  frate  in  questo  ne- 
33  gozio  ,  >3  disse  il  cugino  ,  dopo  aver  tutto 
ascoltato  con  sospensione  ,  con  maraviglia  ,  e 
con  più  di  serietà  che  non  si  sarebbe  aspettato 
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da  tm  cervello  cosi  balzano,  cc  Quel  frate  ,  » 
continuò  egli  ,  «  con  quel  suo  fare  di  gatta 
«  morta  ,  con  quel  suo  parlare  a  sproposito  , 
m  io  F  ho  per  un  brigante  e  per  un  dritto.  E 
w  voi  non  vi  siete  fidato  di  .me  ,  non  mi  avete 
33  mai  detto  bene  schiettamente  che  cosa  sia 
33  venuto  qui  a  impastocchiarvi  1  altro  gior- 
33  no.  33  Don  Pvodrigo  riferì  il  colloquio,  cc  E 
33  voi  avete  sofferto  tanto  ?  33  sciamò  il  conte 
Attilio  :  cc  E  lo  avete  lasciato  partire  come  era 
33  venuto  ?  33 

cc  Che  volevate  ,  eli*  io  mi  tirassi  addosso 
33  tutti  i  cappuccini  d'Italia?  33 

cc  Non  so,  33  disse  il  conte  Attilio,  cc  se  in 
33  quel  momento  mi  sarei  ricordato  che  vi  fosse 
33  al  mondo  altri  cappuccini  che  quel  temera- 
33  rio  birbante  ;  ma  via,  pure  nelle  regole  della 
a  prudenza  ,  manca  il  modo  di  prendersi  sod- 
33  disfazioni  anche  di  un  cappuccino  ?  Bisogna 
33  saper  raddoppiare  a  tempo  le  gentilezze  a 
33  tutto  il  corpo  ,  e  allora  si  può  impunemente 
aa  dare  una  mano  di  bastonate  ad  un  membro. 
33  Basta  ;  ha  scansata  la  punizione  che  gli  stava 
33  più  bene  ;  ma  lo  piglio  io  sotto  la  mia  pro¬ 
sa  tezione  ,  e  voglio  aver  io  la  consolazione 
33  d' insegnargli  come  si  parla  ai  pari  nostri.  33 
cc  Non  mi  fate  peggio.  >> 
cc  Fidatevi  una  volta ,  che  vi  servirò  da  pa- 
>3  rente  e  da  amico.  33 

cc  Che  cosa  pensate  di  fare  ?  33 
cc  Non  lo  so  ancora  ;  ma  lo  servirò  io  di  si- 
33  curo  il  frate.  Ci  penserò,  e  ...  il  signor  conte 
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33  zio  elei  consiglio-segreto  è  quegli  che  mi  ha 
»  da  lare  il  servigio.  Caro  signor  conte  zio  ! 
>3  Quanto  mi  diverto  ogni  volta  che  lo  posso 
33  far  lavorare  per  me  ,  un  politicone  di  quel 
33  calibro  !  Posdomani  sarò  a  Milano  ;  e  in  un 
33  modo  o  in  un  altro  ,  il  frate  sarà  servito.  33 
Venne  intanto  la  colezione  ,  la  quale  uon 
interruppe  il  discorso  d’  un  affare  di  quella 
importanza.  Il  conte  Attilio  ne  parlava  a  cuor 
libero,  e  sebbene  vi  prendesse  quella  parte  che 
richiedevano  la  sua  amicizia  pel  cugino  e  P  ono¬ 
re  del  nome  comune,  secondo  le  idee  ch'egli 
aveva  di  amicizia  e  di  onore,  pure  tratto  tratto 
non  poteva  tenersi  di  trovare  un  po'  da  ridere 
nella  mala  ventura  dell'amico  parente.  Ma  don 
Rodrigo  che  era  in  causa  propria  e  che  ,  pen¬ 
sandosi  di  far  chetamente  un  gran  colpo  , 
1"  aveva  fallito  con  islrepito  ,  era  agitato  da 
passioni  più  gravi  ,  e  distratto  da  pensieri  più 
noiosi.  rc  Di  bei  cliiacchieramenti  ,  33  diceva 
egli ,  cc  faranno  questi  mascalzoni  in  tutto  il 
33  contorno.  Ma  che  nr  importa?  Quanto  alla 
33  giustizia  ,  me  ne  rido  :  prove  non  ce  iv  è  ; 
33  quando  ce  ne  fosse  ,  me  ne  riderei  egual- 
33  mente  :  a  buon  conto  ho  fatto  stamattina 
33  avvertire  il  console  clic  si  guardi  bene  di  far 
33  deposizione  dell'  avvenuto.  Non  ne  segui- 
33  rebhe  nulla  ;  ma  le  chiacchiere  quando  vanno 
33  in  lungo  mi  seccano.  Basta  bene  eli5  io  sia 
33  stato  burlato  cosi  barbaramente.  33 

cc  Av  etle  fatto  benissimo  :  33  rispondev  a  il 
conte  Attilio,  cc  Codesto  v  ostro  podestà  . .  .  . 
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>3  gran  caparbio  ,  gran  testa  busa,  gran  secca- 
33  lore  d*un  podestà  ....  è  poi  un  galantuomo, 
33  un  uomo  che  sa  il  suo  dovere  .  e  appunto 
33  quando  s’  ha  che  fare  con  persone  tali  ,  bi- 
33  sogna  aver  più  cura  di  non  le  mettere  in 
33  impicci.  Se  un  paltoniere  di  console  la  una 
33  deposizione  ,  il  podestà ,  per  quanto  sia  ben 
33  intenzionato  ,  bisogna  pure  che  .  . . 

«  Ma  voi  ,  interruppe  con  un  po’  di  stizza 
don  Rodrigo  ,  ■«  voi  guastate  le  mie  laccende 
33  con  quel  vostro  contraddirgli  in  tutto ,  e 
33  dargli  sulla  voce  ,  e  canzonarlo  anche  al- 
33  T  occorrenza.  Che  diavolo ,  che  un  podestà 
53  non  possa  esser  bestia  e  ostinato  ,  quando 
33  nel  rimanente  è  un  galantuomo  1  33 

u  Sapete  ,  cugino  ,  33  disse  guardandolo  con 
un  occhio  di  maraviglia  beffarda  il  conte  At¬ 
tilio  ,  cc  sapete  voi ,  eh’  io  comincio  a  credere 
33  che  abbiate  un  po’ di  paura?  Mi  pigliate  sul 
33  serio  anche  il  podestà  ....  33 

«  Via  via  ,  non  avete  detto  voi  stesso  che 
33  bisogna  tener  conto  ?  33 

cc  L’  I10  detto  :  e  quando  si  tratta  d  un  af- 
33  lare  serio  ,  vi  farò  vedere  che  non  sono  un 
33  ragazzo.  Sapete  che  cosa  mi  basta  1  animo 
33  di  fare  per  voi  ?  S011  uomo  da  andare  in  per- 
33  sona  a  far  visita  al  signor  podestà.  Ah,  sarà 
33  egli  contento  dell  onore  ?  E  son  uomo  da 
33  lasciarlo  parlare  per  mezz  ora  del  conte  du- 
>3  ca  ,  e  del  nostro  signor  castellano  spagnolo, 
33  c  da  dargli  ragione  in  lutto,  anche  quando 
33  ne  dirà  di  quelle  cosi  sterminate.  Getterò 
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»  poi  io  qualche  parolina  sul  conte  zio  del  con- 
>j  siglio-segreto  :  e  voi  sapete  che  effetto  fanno 
op  quelle  paroline  nell'  orecchio  del  signor  po- 
*5  desta.  Alla  fine  delle  fini ,  ha  più  bisogno 

egli  della  nostra  protezione  ,  che  voi  delia 
V  sua  condiscendenza.  Farò  di  buono,  e  vi  an- 
«  dio  ,  e  ve  lo  lascerò  meglio  disposto  che 
»  mai.  33 

Dopo  queste  e  qualche  altre  simili  parole  , 
il  conte  Attilio  usci  a  cacciare  ,  c  don  Rodrigo 
stette  con  ansietà  aspettando  il  ritorno  del  Gri¬ 
so.  Venne  costui  finalmente  sull'ora  del  pran¬ 
zo  ,  a  fare  la  sua  relazione. 

Il  garbuglio  di  quella  notte  era  stato  tanto 
clamoroso  ,  la  sparizione  di  tre  persone  da  un 
paesello  era  un  cosi  gran  fatto  ,  che  le  ricer¬ 
che  ,  e  per  interessamento  e  per  curiosità ,  do¬ 
vevano  naturalmente  esser  molte  e  calde  e  in¬ 
sistenti  ;  e  dall’  altra  parte  gl  informati  di 
qualche  cosa  erano  troppi  per  andar  tutti  d'ac¬ 
cordo  a  tutto  tacere.  Perpetua  non  poteva  met¬ 
tere  il  capo  all’  uscio  che  non  fosse  tempestata 
da  colui  e  da  colei,  perchè  dicesse  chi  era  stato 
a  far  quella  gran  paura  al  suo  padrone  :  e  Per¬ 
petua  ,  riandando  e  raccozzando  tutte  le  cir¬ 
costanze  del  fatto  ,  e  comprendendo  come  era 
stata  infinocchiata  da  Agnese  ,  sentiva  tanta 
stizza  di  quella  perfidia  ,  che  aveva  proprio 
bisogno  d  un  po  di  sfogo.  Non  già  eli’  ella  si 
andasse  lamentando  coi  terzo  e  coi  quarto  del 
modo  tenuto  per  infinocchiar  lei;  su  di  ciò  ella 
non  fiatava;  ma  il  tiro  fatto  ai  suo  povero  pa- 
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flronc  non  lo  polc\  a  passare  onninamente  sotto 
silenzio  ;  e  sopra  tutto  clic  un  tiro  tale  fosse 
stalo  concertato  c  tentato  da  quella  cpiietina, 
da  quel  giovane  dabbene  ,  da  quella  buona 
vedova.  Don  Abbondio  poteva  bene  comandarle 
risolutamente ,  e  pregarla  cordialmente  che 
tacesse  ;  ella  poteva  bene  ripetergli  che  non 
faceva  mestieri  d‘  inculcarle  una  cosa  tanto 
chiara  e  tanto  naturale  ;  certo  è  che  un  tanto 
segreto  stava  nel  cuore  della  povera  donna, 
come  in  una  botte  vecchia  e  mal  cerchiata 
un  vino  cavato  molto  giovine  ,  che  grilla  c 
gorgoglia  c  ribolle,  e  se  non  manda  il  coc¬ 
chiume  per  aria,  vi  si  travaglia  tanto  all’  in¬ 
torno  ,  che  ne  esce  in  ischiuma,  e  trapela 
tra  doga  e  doga  ,  e  gocciola  di  qua  c  di  là  , 
tanto  che  uno  può  berne,  e  dire  a  un  di  presso 
che  vino  è.  Gervaso  a  cui  non  pareva  vero 
d‘  essere  una  volta  più  informato  degli  altri  , 
a  cui  non  pareva  piccola  gloria  V  avere  avuta 
una  grossa  paura ,  a  cui  ,  per  aver  tenuto 
mano  ad  una  cosa  che  sapeva  di  criminale  , 
pareva  d  esser  diventato  un  uomo  come  gli 
alni  ,  crcpava  di  voglia  di  vantarsene.  E 
quantunque  Tonio ,  che  pensava  seriamente 
alle  inquisizioni  e  ai  processi  possibili ,  e  al 
conto  da  rendere  ,  gii  facesse  colle  pugna  sul 
muso  ,  di  gran  precetti  ,  pure  non  ci  fu  verso 
di  soffocargli  in  bocca  ogni  parola.  Del  re¬ 
sto  Tonio  anch'egli  ,  dopo  essere  stato  quella 
notte  assente  di  casa  in  ora  insolita  ,  tornando 
a  casa  con  un  passo  e  con  un  sembiante  in- 
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solito,  e  con  una  abitazione  (l'animo  che  Io 
disponeva  alla  sincerità  ,  non  potè  dissimu¬ 
lare  il  fatto  a  sua  moglie  ,  la  quale  non  era 
muta.  Chi  parlò  meno  ,  fu  Menico  ;  perchè 
appena  ebbe  egli  raccontato  ai  parenti  la  sto¬ 
ria  e  l' oggetto  della  sua  spedizione,  parve 
a  questi  cosi  terribil  cosa  clic  un  loro  figliuolo 
fosse  stato  dentro  a  guastare  una  faccenda  di 
don  Rodrigo  ,  che  quasi  quasi  non  lasciarono 
finir  e  al  ragazzo  la  sua  narrazione.  Gli  fecero 
poi  tosto  i  più  forti  e  minacciosi  comanda- 
menti  ,  che  si  guardasse  bene  di  dar  pure  un 
cenno  di  nulla:  e  al  mattino  vegnente ,  non 
parendo  loro  di  essersi  abbastanza  assicurati, 
risolvettero  di  tenerlo  chiuso  in  casa  per  quel 
giorno  ,  e  per  qualche  altro  ancora.  Ma  che  ? 
eglino  stessi  poi ,  novellando  con  la  gente 
del  paese  ,  c  senza  voler  mostrare  di  saperne 
più  die  altri  ,  quando  si  veniva  a  quel  punto 
oscuro  della  fuga  dei  nostri  tre  poveretti,  e 
del  come,  e  del  perchè,  e  del  dove,  aggiunge¬ 
vano  ,  quasi  una  cosa  nota  ,  che  a  Pescare¬ 
nico  s7  erano  rifuggiti.  Cosi  anche  questa  cir¬ 
costanza  entrò  nel  discorso  comune. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie  ,  messi  poi 
insieme  e  uniti  come  si  suole  ,  e  con  la  flan¬ 
gia  che  vi  si  appicca  naturalmente  nel  cuci¬ 
re  ,  v'  era  da  fare  una  storia  d*  una  certezza 
e  di  una  chiarezza  più  die  comunale  ,  e  da 
esserne  pago  ogni  intelletto  più  critico.  Ma 
quella  invasione  dei  bravi,  accidente  troppo 
grave  e  troppo  romoroso  per  esserne  lasciato 
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fuori  ,  e  del  quale  nessuno  aveva  una  cono¬ 
scenza  un  po’ positiva  ,  quell’  accidente  era 
ciò  che  più  rendeva  la  storia  scura  e  ingar¬ 
bugliata.  Si  mormorava  il  nome  di  don  lio- 
drigo  :  in  questo  tutti  andavan  d’  accordo  ; 
nel  resto  lutto  era  oscurità  e  dissenso.  Si  par¬ 
lava  molto  dei  due  bravacci  eli’ erano  stati 
veduti  nella  via  sul  far  della  sera  ,  c  dell’al¬ 
tro  clic  stava  sulla  porla  dell’  osteria  ;  ma 
clic  lume  si  poteva  egli  ricavare  da  questo 
fatto  così  asciutto  ?  Si  domandava  bene  al- 
1’  oste  chi  era  stato  da  lui  la  sera  anteceden¬ 
te  ;  ma  T  oste  non  si  ricordava  pure  se  avesse 
'seduto  gente  quella  sera;  e  conchiudeva  sem¬ 
pre  che  P  osteria  è  un  porto  di  mare.  Sopra 
lutto  confondeva  le  teste  ,  c  disordinava  le 
congetture  ,  quel  pellegrino  veduto  da  Ste¬ 
fano  e  da  Carlandrea  ,  quel  pellegrino  clic  i 
malandrini  volevano  ammazzare,  e  che  era 
partito  con  loro,  o  che  eglino  avean  portato 
via.  Che  era  egli  venuto  a  fare?  Era  un  ani¬ 
ma  buona  comparsa  per  aiutare  le  donne, 
era  un’  anima  cattiva  d’  un  pellegrino  birbante 
e  impostore  clic  veniva  sempre  di  notte  ad 
unirsi  con  c  hi  1  àcesse  di  quelle  che  gdi  aveva 
fatte  vivendo  ;  era  un  pellegrino  vivo  c  vero 
che  coloro  avevano  voluto  ammazzare  perchè 
si  disponeva  a  svegliare  il  paese  ;  era  (  ve¬ 
dete  un  po’  che  si  va  a  pensare  1  )  uno  di 
quegli  stessi  malandrini  travestito  da  pelle¬ 
grino;  era  questo,  era  quello,  era  tante  cose 
che  tutta  la  sagacità  e  1  esperienza  ilei  Griso 

i .  *4 
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non  sarebbe  bastata  a  scoprire  chi  egli  fosse, 
se  il  Griso  avesse  dovuto  rilevare  questa  parte 
della  storia  dai  discorsi  altrui.  Ma,  come  il 
lettor  sa  ,  ciò  che  la  rendeva  imbrogliata  agli 
altri  ,  era  appunto  il  più  chiaro  per  lui  :  ser¬ 
vendosene  di  chiave  per  interpretare  le  altre 
notiz  e  raccolte  da  lui  immediatamente ,  e 
col  mezzo  degli  esploratori  subordinati,  potè 
di  tutto  comporne  per  don  Rodrigo  una  re¬ 
lazione  bastantemente  distinta.  Si  chiuse  to¬ 
sto  con  lui  e  gli  disse  del  colpo  tentato  dai 
poveri  sposi  ;  il  che  spiegava  naturalmente 
la  casa  trovata  vota  e  il  sonare  a  martello, 
senza  che  facesse  mestieri  di  supporre  tradi¬ 
tori  (  come  dicevano  quei  due  galantuomini  ) 
in  casa.  Disse  della  fuga  ;  e  anche  di  questa 
era  facile  trovare  più  d’  una  cagione  :  il  ti 
more  degli  sposi  sorpresi  in  colpa  ,  o  qual¬ 
che  avviso  della  invasione  ,  dato  loro  quando 
ella  era  scoperta,  e  il  paese  tutto  levato. 
Disse  filialmente  che  s?  erano  riparati  a  Pe¬ 
scarenico;  più  in  là  non  andava  la  sua  scien¬ 
za.  Piacque  a  don  Rodrigo  P  esser  certo  che 
nessuno  ì'  aveva  tradito  ,  e  il  vedere  che  non 
rimanevano  tracce  del  suo  fatto  ;  ma  fu  quella 
una  rapida  e  leggiera  compiacenza,  ce  Fuggiti 
33  insieme  1  «  gridò  egli  :  «  insieme  1  E  quel 
33  frate  birbante  1  Quel  frate  !  33  la  parola 
usciva  arrontolata  dalla  strozza  e  smozzicata 
fra  i  denti  che  mordevano  il  dito  :  il  suo 
aspetto  era  brutto  come  le  sue  passioni.  «  Quel 
33  frate  me  la  pagherà.  Griso  !  non  son  chi 
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33  sono  ....  voglio  sapere  ,  voglio  trovare  .... 
33  questa  sera,  voglio  sapere  dove  sono.  Non 
33  ho  pace.  A  Pescarenico,  subito,  a  sapere, 
33  a  vedere ,  a  trovare  . .  .  Quattro  scudi  su- 
33  bito  ,  e  la  mia  protezione  per  sempre.  Que- 
33  sta  sera  lo  voglio  sapere.  E  quel  birbone  ...  ! 
33  E  quel  Irate  .  .  .  1  » 

11  Griso  di  nuovo  in  campo  ;  e  la  sera  di 
quel  giorno  medesimo ,  egli  potè  riportare  al 
suo  degno  padrone  la  notizia  desiderata:  ed 
ecco  per  qual  modo. 

Una  delle  più  grandi  consolazioni  di  que¬ 
sta  vita  è  1'  amicizia  ,  e  una  delle  consola¬ 
zioni  deir  amicizia  è  quell"  avere  a  cui  con¬ 
fidare  un  segreto.  Ora  gli  amici  non  son  di¬ 
visi  per  coppie  come  i  coniugi;  ognuno,  ge¬ 
neralmente  parlando  ,  ne  ha  più  d"  uno  :  il 
che  forma  una  catena ,  di  cui  nessuno  po¬ 
trebbe  trovare  il  capo.  Quando  adunque  un 
amico  si  procura  quella  consolazione  di  de¬ 
porre  un  segreto  nel  seno  d  un  altro,  dà  a 
costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa  con¬ 
solazione  alla  sua  volta.  Lo  prega,  è  vero, 
di  non  dir  nulla  a  nessuno  ;  e  una  tal  con¬ 
dizione  chi  la  prendesse  nel  senso  rigoroso 
delle  parole ,  troncherebbe  immediatamente 
il  corso  delle  consolazioni.  Ma  la  pratica  ge¬ 
nerale  ha  voluto  che  ella  obblighi  soltanto  a 
non  confidare  il  segreto  che  ad  uno  amico 
egualmente  fidato,  e  imponendogli  la  condi¬ 
zione  medesima.  Cosi  d"  amico  fidato  in  amico 
fidato,  il  segreto  gira  e  gira  per  quella  ini- 
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mensa  catena  ,  tanto  che  giunge  all*  orecchio 
di  colui  o  di  coloro  a  cui  il  primo  che  ha 
parlato  intendeva  appunto  di  non  lasciarlo 
giunger  mai.  Avrebbe  però  ordinariamente  a 
stare  un  gran  pezzo  in  via  ,  se  ognuno  non 
avesse  che  due  amici  :  quello  che  gli  dice  e 
quello  a  cui  ridice  la  cosa  da  tacersi.  Ma 
v  ha  degli  uomini  privilegiati  che  li  contano 
a  centinaia  :  e  quando  il  segreto  è  venuto  ad 
uno  di  questi  uomini  ,  i  giri  divengono  si 
rapidi  e  si  moltipiici ,  che  non  è  più  possi¬ 
bile  di  tener  loro  dietro.  11  nostro  autore  non 
ha  potuto  accertarci  per  quante  bocche  fosse 
corso  il  segreto  che  il  Griso  aveva  ordine  di 
scovare  :  fatto  sta  che  il  buon  uomo  da  cui 
erano  state  scortate  le  donne  a  Monza  ,  tor¬ 
nando  col  suo  baroccio  a  Pescarenico  sull  ora 
del  vespro ,  s*  abbattè ,  prima  di  toccar  la 
soglia  di  casa ,  in  un  amico  fidato  ,  al  quale 
raccontò  in  gran  credenza  la  buona  opera  che 
aveva  compiuta  ,  e  il  seguito  ;  e  fatto  sta  che 
il  Griso  potè  due  ore  dopo  correre  al  paJaz- 
zotto  a  riferire  a  don  Rodrigo  ,  che  Lucia  e 
sua  madre  s*  erano  ricoverate  in  un  convento 
di  Monza  ,  e  che  Renzo  aveva  seguitata  la 
sua  strada  fino  a  Milano. 

Don  Rodrigo  provò  una  scellerata  allegrezza 
di  quella  separazione  ,  e  senti  rinascere  un 
po'  di  quella  scellerata  speranza  di  giungere 
ai  suoi  fini.  Pensò  al  modo  gran  parte  della 
notte ,  e  si  alzò  di  buon  mattino  con  due 
disegni,  1*  uno  fermato ,  1*  altro  abbozzalo.  11 
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primo  era  di  spedir  tosto  il  Griso  a  Monza, 
per  aver  più  chiara  contezza  di  Lucia ,  e  sa¬ 
pere  se  e  qual  cosa  si  potesse  tentare.  Fece 
dunque  chiamar  tosto  quel  suo  fedele  ,  gli 
pose  in  mano  i  quattro  scudi  ,  lo  rilodò  della 
abilita  con  che  gli  aveva  guadagnati ,  e  gii 
diede  L  ordine  che  aveva  premeditato. 

«  Signore  ...  «  disse  tentennando  il  Griso. 
«  Clic  ?  non  ho  io  parlato  chiaro  ?  « 

«  S  ella  potesse  mandare  qualche  altro  ...  » 
et  Come  ?  33 

cc  Signor  Illustrissimo  ,  io  sono  pronto  a  dar 
33  la  pelle  pel  mio  padrone  :  egli  è  il  mio  do- 
33  vere;  ma  so  anche  ch'ella  non  vuole  arri¬ 
sa  schiar  troppo  la  vita  del  suoi  sudditi.  >> 
cc  Ebbene  V  « 

cc  Vossignoria  illustrissima  sa  bene  di  quelle 
35  poche  taglie  eli  io  ho  addosso:  e  .  .  .  Qui  so- 
33  no  sotto  la  protezione  di  vossignoria  ;  siamo 
»  una  brigala  ;  il  signor  podestà  è  amico  di 
«  casa  ;  i  birri  mi  portano  rispetto,  e  aneli  io  ... 
33  è  cosa  clic  fa  poco  onore  ,  ma  pel  quieto  vi- 
33  vere  ...  li  tratto  da  amici.  In  Milano  la  li- 
33  vrea  di  vossignoria  è  conosciuta;  ma  in  Mon- 
>3  za  . ..  vi  sono  conosciuto  io  invece.  E  sa  vos- 
33  signoria ,  che  non  dico  per  vantarmi ,  chi 
33  mi  potesse  consegnare  alia  giustizia ,  o  pre- 
33  sentar  la  mia  testa  ,  farebbe  un  bel  colpo  ? 
33  Cento  scudi  V  uno  sull'  altro  ,  e  la  facoltà  di 
»  liberar  due  banditi.  33 

cc  Che  diavolo?  disse  don  Rodrigo  :  tu  mi 
w  riesci  ora  un  can  da  pagliaio  ,  che  ha  cuore 
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>)  appena  d*  avventarsi  alle  gambe  dì  chi  passa 
53  su  Ja  porta  ,  guardandosi  indietro  se  quei  di 
33  casa  lo  spalleggiano ,  e  non  s*  assicura  di  al- 
33  lontanarsi  quattro  passi!  33 

«  Credo,  signor  padrone,  di  aver  dato  pro- 
33  ve  ...  33 

ce  Dunque  !  33 

«  Dunque  ,  33  ripigliò  francamente  il  Griso  , 
messo  cosi  al  punto ,  cc  dunque  vossignoria 
cc  faccia  conto  ch’io  non  abbia  parlato:  cuor  di 
cc  leone  ,  gamba  di  lepre,  e  son  pronto  a  par- 
cc  tire  33. 

cc  E  io  non  ho  detto  che  tu  vada  solo.  Piglia 
3j  con  le  un  paio  de’ migliori ...  lo  Sfregiato  , 
33  e  il  Tiradritto  ,  e  va'  di  buon  animo  ,  e  sii  il 
33  Griso.  Che  diavolo  !  Tre  facce  come  le  vo- 
33  stre ,  e  che  passano  tranquillamente ,  chi 
33  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle  passare? 
33  Bisognerebbe  che  ai  birri  di  Monza  la  vita 
3j  fosse  ben  venuta  a  noia ,  per  metterla  su 
33  contra  cento  scudi  a  un  giuoco  cosi  rischioso. 
>3  E  poi  c  poi ,  non  credo  di  essere  cosi  scono- 
33  sciuto  colà  ,  che  la  qualità  di  mio  servitore 
33  non  vi  si  conti  per  nulla  33. 

Fatto  al  Griso  questo  po’ di  vergogna,  gli 
diede  poi  più  ampie  e  particolari  istruzioni.  Il 
Griso  tolse  i  due  compagni  e  parti  con  una  ce¬ 
ra  allegra  e  baldanzosa ,  ma  bestemmiando  nel 
segreto  del  cuore  Monza  e  le  taglie  e  le  donne 
e  le  fantasie  dei  padroni  ;  e  camminava  come 
il  lupo  ,  die  spinto  dal  digiuno  ,  colla  ventraia 
raggrinzata  ,  e  i  solchi  del  costolame  impressi 
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nel  bigio  vello  ,  caia  dai  suoi  monti  dove  tuli» 
è  nev  e ,  procede  sospettosamente  nel  piano ,  si 
arresta  tratto  tratto  con  una  zampa  sospesa  , 
dimenando  la  coda  spelazzata , 

Leva  il  muso  ,  odorando  il  vento  infido, 

se  mai  gli  porti  sentore  d?  uomo  o  di  ferro 
drizza  gli  orecchi  acuti ,  e  gira  due  occhi  san¬ 
guigni  da  cui  traluce  insieme  1?  ardore  della 
preda  e  il  terror  della  caccia.  Del  rimanente  , 
quel  bel  verso,  chi  volesse  saper  donde  ven¬ 
ga  ,  è  tratto  da  una  diavoleria  inedita  ,  di  cro¬ 
ciale  e  di  lombardi  che  presto  non  sarà  più  ine¬ 
dita  ,  e  farà  un  bel  remore  ;  e  io  l’ho  pigliato 
perchè  mi  veniva  a  taglio  ,  e  donde  l’ho  tolto, 
lo  dico  per  non  farmi  bello  dell'  altrui  :  che 
non  pensasse  taluno  ch’ella  sia  una  mia  arte 
per  far  sapere  che  l'autore  di  quella  diavoleria 
ed  io  siamo  come  fratelli  ,  e  eli*  io  frugo  a  mia 
voglia  ne’  suoi  manoscritti. 

L'  altro  macchinamento  di  don  Rodrigo  era 
sul  modo  di  far  che  Renzo ,  staccato  che  si  era 
da  Lucia  ,  non  le  tornasse  più  vicino  ,  nè  met¬ 
tesse  più  piede  in  paese.  Divisava  di  fare  spar¬ 
gere  voci  di  minacce  e  d*  insidie  ,  che  giungen¬ 
do  a  colui  per  mezzo  di  qualche  amico  gli  to- 
gliessero  la  volontà  di  tornare  da  quelle  ban¬ 
de.  Pensava  però  che  la  più  sicura  sarebbe  se 
si  trovasse  modo  di  farlo  sfrattare  dallo  stato; 
e  per  riuscire  in  questo  ,  sentiva  che  più  assai 
che  la  forza  gli  avrebbe  potuto  servir  la  giu- 
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stizia.  Si  poteva,  per  esempio,  dare  un  po’  di 
colore  al  tentativo  fatto  nella  casa  parrocchia¬ 
le  ,  dipingerlo  come  una  aggressione  ,  un  atto 
sedizioso  ,  e  per  mezzo  del  dottore  fare  inten¬ 
dere  al  podestà  eh"  egli  era  il  caso  di  spiccare 
contra  Renzo  una  buona  cattura.  Ma  il  delibe¬ 
rante  senti  tosto  che  non  conveniva  a  lui  di  ri¬ 
mescolare  quello  sporco  negozio;  e  senza  stare 
altro  a  beccarsi  il  cervello  ,  deliberò  di  aprirsi 
col  dottore  Azzecca-garbngli  ,  quanto  era  ne¬ 
cessario  per  fargli  comprendere  il  suo  deside¬ 
rio.  Le  gride  son  tante  I  pensava  don  Rodrigo: 
e  il  dottore  non  è  un’oca;  qualche  cosa  che 
faccia  al  mio  caso  saprà  trovare  ,  qualche  gar¬ 
buglio  da  azzeccare  a  quel  galuppo  birbone  : 
altrimenti  gli  muto  il  nome.  —  Ma,  (come 
vanno  alle  volte  le  faccende  di  questo  mondo!) 
intanto  che  colui  pansava  al  dottore  come  al- 
1’  uomo  più  abile  a  servirlo  in  questo  ,  un  al¬ 
ti’ uomo  ,  l’uomo  che  nessuno  s  immaginereb¬ 
be  ,  Renzo  medesimo,  per  dirla,  lavorava  di 
cuore  a  servirlo  in  un  modo  ben  più  certo  e  più 
speditivo  di  tutti  quelli  che  il  dottore  avrebbe 
mai  saputi  divisare. 

Ho  veduto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vispo 
a  dir  vero  più  del  bisogno  ,  ma  che  a  tutti  i 
segnali  mostra  di  voler  riuscire  un  galantuomo  , 
l’ho  ,  dico,  veduto  più  volte  alfaccendato  sulla 
sera  a  cacciare  al  coperto  un  suo  gregge  di  por¬ 
cellini  d’india  clic  aveva  lasciati  Spaziare  il 
giorno  in  un  giardinetto.  Avrebb’ egli  voluto 
fargli  andar  tutti  di  brigata  al  covile;  ma  l’era 
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fatica  indarno  :  uno  si  sbandava  a  destra ,  e 
mentre  il  picciolo  pastore  correva  per  cacciar¬ 
lo  in  ischiera  ,  un  altro  ,  due  ,  tre  ne  uscivano 
a  sinistra  da  ogni  parte.  Di  modo  che  ,  dopo 
essersi  un  po'  impazientito  s  adattava  al  mo¬ 
do  loro  ,  spingeva  prima  dentro  quei  che  eran 
più  presso  alì5  uscio,  poi  andava  a  pigliar  gli 
altri  a  uno,  a  due,  a  tre,  come  gli  veniva 
fatto.  Un  giuoco  simile  ci  è  lorza  di  lare  coi 
nostri  personaggi  :  ricoverata  Lucia,  siam  corsi 
a  don  Rodrigo  ;  ed  ora  lo  dobbiam  abbandona¬ 
re  ,  per  dar  ricapito  a  Renzo  che  ci  si  para  di¬ 
nanzi. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  che  abbiamo 
raccontata,  egli  camminava  da  Monza  verso  Mi¬ 
lano,  con  quell5  animo  che  ognuno  può  figurarsi 
di  leggieri.  Allontanarsi  dalla  casa,  e  quel  che 
è  più  dal  paese,  quel  che  è  più  ancora,  da  Lucia; 
trovarsi  sur  una  strada  senza  saper  dove  si  an- 
derebbe  a  posare  il  capo ,  e  tutto  per  causa  di 
quel  birbone  1  Quando  quella  immagine  si  pre¬ 
sentava  alla  fantasia  di  Renzo  ,  egli  s5  ingolla¬ 
va  tutto  nella  rabbia  ,  e  nel  desiderio  della 
vendetta  ;  ma  gli  tornava  poi  alla  mente  quella 
preghiera  che  egli  pure  aveva  proferita  col  suo 
buon  frate  nella  chiesa  di  Pescarenico;  e  si 
ravvedeva  :  tornava  a  venir  su  la  stizza  :  ma 
veggendo  una  immagine  sul  muro,  egli  si  trae¬ 
va  il  cappello ,  e  si  fermava  un  momento  a 
pregar  di  nuovo:  tanto  che  in  quel  viaggio 
egli  ebbe  ammazzato  in  cuor  suo  don  Rodrigo 
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e  risuscitatolo  ,  almeno  venti  volte.  La  via  era 
tutta  sepolta  allora  tra  due  alte  rive  ,  fangosa, 
sassosa ,  solcata ,  da  rotaie  profonde  che  dopo 
una  pioggia  divenivano  rigagnoli,  e  dove  quelle 
non  erano  letto  bastante  alle  acque  ,  inondata 
tutta  e  ridotta  a  pozzanghera,  e  presso  che  im¬ 
praticabile  A  quei  passi  ,  un  semicrudo  erto 
a  guisa  di  scaglione  su  la  riva  indicava  clic  al¬ 
tri  passeggieri  s’  eran  fatta  una  via  nei  campi. 
Renzo  salito  per  uno  di  quei  valichi  sul  terreno 
più  elevato  ,  guardò  dinanzi  a  se  ,  vide  quella 
gran  macchina  del  duomo  sola  sul  piano  ,  co¬ 
me  se  non  di  mezzo  ad  una  città  ,  ma  sorgesse 
in  un  deserto  ,  e  ristette  ,  dimentico  di  Lutti  i 
suoi  guai ,  a  contemplare  anche  da  lontano 
quell  ottava  maraviglia ,  di  cui  aveva  tanto 
inteso  parlare  fino  dall’infanzia.  Ma  dopo 
qualche  momento  volgendosi  indietro ,  vide 
all  orizzonte  quella  giogaia  frastagliata  di  mon¬ 
tagne  ,  vide  distinto  ed  alto  fra  quelli  il  suo 
Besegone ,  si  senti  tutto  rimescolare  il  sangue  , 
stette  alquanto  a  guardar  tristamente  da  quella 
parte,  poi  tristamente  si  rivolse,  e  seguitò  il 
suo  cammino.  A  poco  a  poco  cominciò  poi  a 
scoprir  campanili  e  torri  e  cupole  e  tetti  :  sce¬ 
se  allora  nella  via  ,  camminò  ancora  qualche 
tempo ,  e  quando  si  accorse  d  esser  ben  presso 
alla  città,  s  accostò  ad  un  viandante  ,  e  inchi¬ 
natolo  con  Lutto  quel  garbo  che  seppe,  gli  dis¬ 
se  :  «  in  cortesia ,  quel  signore,  a 
et  Che  volete  ,  bravo  giovane  ? 

«  Saprebbe  ella  insegnarmi  la  strada  più 
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»  colla  per  andare  al  convento  dei  ca^puc- 
>3  cini ,  dove  sta  il  padre  Bonaventura  ? 

L  uomo  a  cui  Renzo  si  addirizzava  ,  eia  un 
agiato  abitante  del  contorno,  die  andato  quella 
mattina  a  Milano  per  sue  faccende  ,  se  ne  tor¬ 
nava  senza  aver  latto  nulla,  in  gran  Retta, 
die  non  vedeva  P  ora  di  trovarsi  a  casa  ,  e 
avrebbe  fatto  volentieri  di  meno  di  quella  ler- 
mata.  Con  tutto  ciò  ,  senza  dar  segno  d  impa¬ 
zienza,  rispose  molto  piacevolmente  :  «  fighuol 
33  caro,  de’ conventi  ce  n’ è  più  d  uno  :  biso- 
33  gnerebbe  che  mi  sapeste  dir  più  chiaro  quale 
33  è  quello  che  voi  cercate.  >3  Renzo  allora  si 
trasse  di  seno  la  lettera  del  padre  Cristoloro , 
e  la  mostrò  a  quel  signore  ,  il  quale  lettovi 
- —  porta  orientale  • —  gliela  rendette  dicendo  : 
ce  siete  fortunato  ,  bravo  giovane  ;  il  conv cnto 
33  che  cercate  è  poco  lontano  di  qui.  Prendete 
>3  questo  viottolo  a  mancina  :  è  una  scorciatoia; 
33  dopo  non  molto  vi  troverete  ad  un  canto 
33  d’  una  fabbrica  lunga  e  bassa  :  è  il  Lazze- 
33  retto  ;  costeggiate  il  fossato  che  lo  circonda, 
33  e  riuscirete  alla  porta  orientale.  Entrate  ,  e 
33  dopo  tre  o  quattrocento  passi  ,  vedrete 
3)  aprirsi  una  piazzetta  con  de  begli  olmi  ;  ivi 
33  è  il  convento  ,  che  uno  non  lo  può  ballare. 
33  Dio  vi  assista  ,  bravo  giovane  33.  E  accom¬ 
pagnando  le  ultime  parole  con  un  gesto  grazio¬ 
so  della  mano  ,  se  ne  andò.  Renzo  rimase  stu¬ 
pefatto  ed  edificato  della  buona  maniera  dei 
cittadini  verso  i  lorcsi  ;  e  non  sapeva  cn  eg  1 
era  un  giorno  Inori  dell  ordinario  ,  un  giorno 
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in  cui  le  cappe  s*  umiliavano  dinanzi  ai  farset¬ 
ti.  Fece  la  via  che  gli  era  stata  segnata,  e  si 
trovò  alla  porta  orientale.  Non  bisogna  però 
che  a  questo  nome  il  lettore  si  lasci  correre 
alla  fa  ntasia  le  immagini  clic  ora  vi  sono  asso¬ 
ciate:  quell’ ampia  e  dritta  strada  fiancheggiata 
di  pioppi  al  (li  fuori  ;  quel  varco  spazioso  tra 
due  fabbriche  cominciate  ,  se  non  altro  ,  con 
pretensione  ;  nel  primo  ingresso  ,  quelle  due 
salite  laterali  allo  spal  to  dei  bastioni,  inclinate 
regolarmente,  spianate,  orlate  d?  alberi;  quel 
giardino  da  una  parte ,  più  in  là  quei  palazzi 
a  destra  e  a  sinistra  della  gran  via  del  borgo. 
Quando  Renzo  entrò  per  quella  porta  ,  la  via 
al  di  fuori  andava  diritta  per  tutta  la  lunghezza 
del  Lazzeretto  ,  che  per  quel  tratto  non  poteva 
far  di  meno  ;  poi  scorreva  sghemba  e  stretta 
fra  due  siepi.  La  porta  consisteva  in  due  pila¬ 
stri  con  sopra  una  tettoia  per  riparare  le  impo¬ 
ste,  e  dall  un  lato  una  casipola  pei  gabellieri. 
Le  imboccature  dei  bastioni  scendevano  in  pen 
dio  irregolare,  e  lo  spazzo  era  una  superficie 
aspra  e  ineguale  di  rottami  e  di  cocci  gittati  a 
caso.  La  via  del  borgo  che  si  apriva  dinanzi  a 
chi  entrava  per  quella  porta  ,  non  si  assomi¬ 
glierebbe  male  a  quella  che  ora  s' affaccia  a 
chi  entri  per  la  porta  Tosa.  Un  lossatello  le 
scorreva  nel  mezzo  fino  a  pochi  passi  dalla 
porta,  e  la1  partiva  cosi  in  due  s tradette  tor¬ 
tuose  ,  coperte  di  polvere  o  di  fanghiglia ,  se¬ 
condo  la  stagione.  Al  punto  dov?  era  e  dov'  è 
tuttora  quella  contraduzza  chiamata  di  Bor- 
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ghetto,  il  fossatello  si  giltava  in  una  chiavicac- 
cia  ,  c  per  di  là  nell  altro  fossato  che  lambe  le 
mura.  Quivi  era  una  colonna  con  sopra  una 
croce,  detta  di  san  Dionigi  ;  a  destra  e  a  sini¬ 
stra  erano  orti  cinti  di  siepe ,  e  ad  intervalli 
casucce,  abitate  per  lo  più  da  lavandai.  Renzo 
entra  ,  passa  ,  nessuno  de’  gabellieri  gli  la 
motto  :  il  che  gli  parve  un  gran  latto,  giacche 
da  quei  pochi  del  suo  paese  che  potevano  ^  ali¬ 
tarsi  d"  essere  stati  a  Milano,  aveva  inteso  rac¬ 


contar  mirabilia  dei  frugamenti  e  delle  interro¬ 
gazioni  a  cui  veniva  quivi  sottoposto  chi  giu- 
gnesse  da  fuori.  La  via  era  deserta  ,  tal  clic 
s"  egli  non  avesse  inteso  un  ronzio  lontano  che 
indicava  un  gran  movimento  ,  gli  sarebbe  pa¬ 
nilo  d'  entrare  in  una  città  abbandonata.  An¬ 
dando  innanzi ,  senza  saper  quello  che  si  do¬ 
vesse  pensare,  vide  sullo  spazzo  certe  strisce 
bianche  ,  come  di  neve;  ma  neve  non  poteva 
essere ,  eli'  ella  non  viene  a  strisce  ,  nè  pei 
.1  ordinario  in  quella  stagione.  Si  lece  sopì  a 
una  di  quelle,  guardò,  toccò,  eli»  chiarito 
eli"  ella  era  farina.  —  Grande  abbondanza , 
diss’  egli  tra  se  ,  debb  essere  ni  Milano  ,  se  ci 
si  strazia  a  questo  modo  la  grazia  di  Dio.  Ci 
davano  poi  ad  intendere  che  la  carestia  e  da 
per  tutto.  Ecco  come  Ialino  per  tener  quieta  la 
povera  gente  di  fuori.  —  Ma  dopo  pochi  alili 
passi  ,  giunto  in  pari  alla  colonna  ,  vide  ap¬ 
piedi  dì  quella  qualche  cosa  di  più  strano; 
vide  sugli  scaglioni  del  piedestallo  cerle^  cose 

sparse  .  clic  certamente  non  erano  ciottoli  ,  e 
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se  fossero  stale  sul  banco  d  un  fornaio ,  non  si 
sarebbe  dubitato  un  momento  di  chiamarle  pa¬ 
ni.  Ma  Renzo  non  ardiva  creder  cosi  tosto  ai 
suoi  occhi  ;  perchè,  diamine  !  non  era  luogo  da 
pani  quello.  — Vediamo  un  poco  che  negozio  è 
questo,  —  diss'egli  ancora  tra  se  ;  andò  in  verso 
la  colonna,  si  chinò  ,  ne  ricolse  uno  :  era  vera¬ 
mente  un  pane  tondo  ,  bianchissimo,  e  quale 
Renzo  non  era  solito  mangiarne  che  nei  giorni 
solenni.  —  E  pane  da  vero  !  diss:  egli  ad  alta 
voce  ;  tanta  era  la  sua  maraviglia  :  —  cosi  lo 
seminano  in  questo  paese?  in  quest’ anno  ?  e 
non  si  scomodano  per  ricorlo  quando  cade  ? 
Che  sia  il  paese  di  cuccagna  questo  ?  —  Dopo 
dieci  miglia  di  viaggio  all’  aria  fresca  del  mat¬ 
tino  ,  quel  pane  ,  subito  dopo  la  maraviglia  , 
gli  risvegliò  1’  appetito.  —  Lo  piglio  ?  delibe¬ 
rava  tra  se  :  poh  !  1’  hanno  lasciato  qui  alla  di¬ 
screzione  dei  cani,  tanto  fa  che  ne  goda  anche 
un  cristiano.  Alla  fine,  se  vien  oltre  il  padrone, 
glieli  pagherò.  —  Cosi  pensando ,  si  pose  in 
una  tasca  quello  che  già  teneva  ,  ne  prese  un 
secondo  e  lo  pose  nell’  altra  ,  un  terzo  e  co¬ 
minciò  a  mangiare ,  e  si  rimise  in  via  più  in¬ 
certo  che  mai  e  desideroso  di  chiarirsi  che  sto¬ 
ria  fosse  quella,  Appena  mosso  ,  vide  spuntar 
gente  che  veniva  dall’  interno  della  città  ,  e 
adocchiò  attentamente  quei  che  apparivano  i 
primi.  Erano  un  uomo,  una  donna,  e  qualche 
passo  indietro  un  ragazzotto ,  tutti  e  tre  con 
un  carico  addosso  che  pareva  superiore  alle 
forze  loro,  e  tutti  e  tre  in  una  figura  strana. 


CAPITOLO  XI.  291 

L*  abito  o  la  cenceria  infarinata  ;  infarinate  le 
facce,  e  per  sopra  più  stravolte  e  accese  ;  lan- 
dare  non  solo  faticoso  per  lo  peso,  ma  doglioso, 
come  di  membra  peste  e  ammaccate.  1/  uomo 
reggeva  a  stento  in  collo  un  gran  sacco  di  fa¬ 
rina  ,  il  quale  ,  bucato  qua  e  là  ,  ne  lasciava 
sfuggire  qualche  sprazzo  ad  ogni  intoppo  ,  ad 
ogni  mossa  disequilibrata.  Ma  più  sconcia  era 
la  figura  della  donna  :  un  corpaccio  smisurato, 
e  due  braccia  allargate  che  parevano  sostenerlo 
a  fatica ,  e  avevano  figura  di  due  manichi  cur¬ 
vati  dal  collo  alla  pancia  d5  un5  anforaccia  :  e 
di  sotto  a  quel  corpaccio  uscivano  due  gambe 
nude  fin  sopra  il  ginocchio,  che  procedevano 
barcollando.  Renzo  guardò  fiso  ,  e  vide  quel 
gran  corpo  essere  la  gonnella  che  la  donna  te¬ 
neva  rivolta  in  su  ,  con  entro  farina  quanta  ve 
ne  poteva  capire,  e  un  po’  davvantaggio  ;  tanto 
che  tratto  tratto  ne  svolava  pur  via  un  qualche 
spolvero.  Il  ragazzolto  teneva  con  ambe  le 
mani  sul  capo  una  corba  colina  di  pani  ;  ma , 
per  aver  le  gambe  più  corte  de*  suoi  parenti  , 
rimaneva  a  poco  a  poco  indietro,  e  uscendo  poi 
di  passo  a  ogni  tanto  per  raggiungerli,  la  corba 
andava  fuor  di  sesto  ,  e  qualche  pane  cadeva. 

«  Se  ne  getti  ancor  uno,  brutto  dappoco  ...  « 
disse  la  madre,  digrignando  i  denti  verso  il  ra¬ 
gazzo. 

«  Io  non  li  getto  io  ;  cadono  essi.  Come  ho 
33  da  fare  ?  «  rispose  quegli. 

cc  Ih  1  buon  per  te ,  che  ho  le  mani  impedi- 
33  te  ,  33  ripigliò  la  donna  ,  dimenando  i  pu- 
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gni ,  come  se  (lesse  una  spellicciatura  al  pove¬ 
rello  ,  e  con  quel  movimenlo  mandò  via  una 
nuvola  di  farina  da  farne  più  che  i  due  pani 
lasciati  cadere  allora  dal  ragazzo.  «  Via,  via,  » 
disse  1’  uomo  :  et  torneremo  addietro  a  rieorli , 
>3  o  qualcheduno  li  ricorra.  Da  tanto  tempo 
33  stentiamo  :  ora  che  viene  un  po’  d  abbon- 
>3  danza  ,  godiamola  in  santa  pace.  33 

In  tanto  sopraggiungeva  gente  da  fuori  ;  e 
uno  di  questi  accostatosi  alla  donna,  cc  dove  si 
33  va  a  pigliare  il  pane  ?  33  le  domandò,  et  In- 
33  nanzi ,  innanzi  ,  33  rispose  ella  ;  e  quando 
furono  dieci  passi  lontano  ,  soggiunse  borbot¬ 
tando  :  «  questi  foresi  birboni  verranno  a  spaz- 
33  zar  tutti  i  forni  e  tutti  i  magazzini ,  e  non 
33  resterà  più  niente  per  noi.  33 

cc  Un  po’  per  uno  ,  taccola  33  disse  il  ma¬ 
rito.  cc  Abbondanza ,  abbondanza.  33 

Da  questo  e  dal  consimile  che  vedeva  e 
udiva  ,  Renzo  cominciò  a  raccogliere  che  egli 
era  giunto  in  una  città  sollevata  ,  e  che  quello 
era  un  giorno  di  conquista ,  vale  a  dire  che 
ognuno  pigliava  a  proporzione  della  voglia 
e  della  forza  ,  dando  busse  in  pagamento. 
Per  quanto  noi  desideriamo  di  far  fare  buona 
figura  al  nostro  povero  montanaro  ,  la  sin¬ 
cerità  storica  ci  obbliga  a  dire  che  il  suo 
primo  sentimento  fu  di  compiacenza.  Egli 
aveva  cosi  poco  di  che  lodarsi  dell5  anda¬ 
mento  ordinario  delle  cose ,  che  si  trovava 
inclinato  ad  approvare  ciò  che  lo  mutasse 
comunque.  E  del  rimanente  egli  ,  che  non 
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cm  un  uomo  superiore  al  suo  secolo,  viveva 
pure  in  quella  opinione  o  in  quella  passione 
comune,  che  la  scarsezza  del  pane  losse  ca¬ 
gionata  dagli  ammassatoli  c  dai  fornai  ,  e 
volentieri  credeva  giusto '  ogni  modo  di  tor 
loro  dalle  mani  1'  alimento  che  essi  ,  secondo 
quell’  opinione  ,  negavano  crudelmente  alla 
fame  di  tutto  un  popolo.  Pure ,  fece  propo¬ 
nimento  di  star  fuori  del  garbuglio;  e  si  ral¬ 
legrò  di  essere  avviato  ad  un  cappuccino , 
che  gli  darebbe  ricovero  e  buon  indirizzo. 
Cosi  pensando,  e  guardando  intanto  ai  nuovi 
conquistatori  che  apparivano  carichi  di  spo¬ 
glie  ,  fece  la  breve  strada  che  gli  rimaneva 
per  giungere  al  convento. 

Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo  con  quel¬ 
li  alta  loggia,  v'  era  allora,  e  v' era  ancora 
non  sono  molti  anni ,  una  piazzetta  ?  e  in 
fondo  a  quella  la  chiesa  e  il  convento  dei 
cappuccini  con  quattro  grandi  olmi  dinanzi. 
Noi  ci  rallegriamo  ,  non  senza  invidia  ,  con 
quei  nostri  lettori  che  non  hanno  veduto  le 
cose  in  quello  stato  *  ciò  vuol  dire  che  sono 
mollo  giovani  e  non  hanno  avuto  tempo  di 
far  molte  minchionerie.  Renzo  andò  dritto 
alla  porta  ,  ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che 
gli  rimaneva  ,  cavò  fuori  e  tenne  preparata 
in  mano  la  lettera ,  e  tirò  il  campanello. 
S’  aperse  uno  sportellino  clic  aveva  una  gra¬ 
ta  ,  e  vi  comparve  la  faccia  del  frate  porti¬ 
naio  a  domandare  chi  era. 

«  Uno  di  fuori,  che  porta  al  padre  Bona- 
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33  ventura  una  lettera  pressante  del  padre 
33  Cristoforo.  » 

cc  Date  qui ,  «  disse  il  portinaio ,  mettendo 
la  mano  alla  grata. 

cc  No,  no,  33  disse  Renzo:  «  gliel’lio  da 
33  consegnare  in  proprie  mani.  33 
cc  Non  è  in  convento.  33 
cc  Mi  lasci  entrare ,  che  lo  starò  aspettali- 
33  do  ,  33  replicò  Renzo. 

cc  Fate  a  mio  modo,  33  riprese  il  frate  :  «  an- 
33  date  ad  aspettare  in  chiesa,  che  intanto 
33  potrete  fare  un  po’  di  bene.  In  convento  non 
33  s’  entra  per  al  presente.  33  E  detto  questo , 
richiuse  lo  sportello.  Rrnizo  rimase  golfo  colla 
sua  lettera  in  mano.  Fé’  dieci  passi  verso  la 
porta  della  chiesa  per  seguire  il  consiglio  del 
portinaio;  ma  poi  pensò  di  dar  prima  un'altra 
occhiata  al  garbuglio.  Attraversò  la  piazzetta, 
si  portò  sull’  orlo  della  via,  e  colle  braccia  in¬ 
crocicchiate  sul  petto  ,  si  fermò  a  guardare  a 
sinistra  verso  1*  interno  della  città,  dove  il  ri¬ 
mescolamento  era  più  folto  e  più  clamoroso. 
11  vortice  attrasse  lo  spettatore.  — Andiamo  a 
vedere  ,  —  pensò  egli ,  trasse  di  nuovo  il  pa¬ 
ne  ,  e  sbocconcellando  ,  si  mosse  verso  quella 
parte.  Intanto  eli5  e5  s5  incammina ,  noi  rac¬ 
conteremo  brevemente  al  possibile  le  cagioni  e 
i  principii  di  quello  sconvolgimento. 
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